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“我姓焦，不焦虑的焦”
带五岁女儿寒夜摆摊，这一家人背后有什么样的故事

记者 马纯潇 李文璇 济南报道

“有钱怎么能不挣呢”

当天深夜十点半，气温低至
0℃左右。此时龙程路上的人并不
多，偶尔会有人来到写有“滕州菜
煎饼”招牌的摊前，女摊主照例要
问“要不要辣”“有没有什么忌
口”，之后便开始忙活。

待顾客选好蔬菜后，她往菜
里放入佐料，搅拌均匀；而后煎鸡
蛋，等鸡蛋半熟时，贴上提前烙好
的薄饼；最后加菜，再贴上另一张
饼，翻面。大约五分钟后，菜煎饼
做好了，从女摊主戴着防寒手套
的手递到另一双手里，袅袅的热
气迅速在塑料袋上升腾出白雾。

送走顾客，女摊主和记者聊
了起来。看得出，她性格开朗，也
很善谈。

她姓付，今年37岁。旁边的小
女孩是她的女儿，小名米多，今年
5岁。

记者问她，这么冷的天，为啥
非得在夜里出摊？

小付确实有理由晚上不出
来，因为她已经忙活了整整一个
白天。

小付有两个女儿。大的7岁，
上二年级；小的5岁，上幼儿园。她
一个人照顾不过来，便把大女儿
委托给娘家妈照顾。每天一早，她
先把米多送到幼儿园，之后便去集
上买菜。做菜煎饼需要十几种菜：
菠菜、胡萝卜、豆芽、南瓜、土豆、韭
菜、甘蓝……买齐之后，她便回家
择菜、洗菜、切菜，这很耗时间，得
两三个小时。十点半左右，就要出
摊。她白天出摊并不在这里，而是
在龙湖奥体天街，那里虽然需要交
点摊位费，但是周围上班族多，客
流量大，还是更划算些。下午一点
左右饭点一过，她开始收摊，回家
后继续准备晚上的用菜，然后接女
儿放学，夜里十点左右再带米多一
起出摊。之所以来这里，是因为离
家近，再远的话，电动车的电量就
不够了。

既然一天天这么忙活，晚上不
出摊不行吗？

“也没人非逼着出摊，可是对
于忙着挣钱过日子的人来说，有
钱怎么能不挣呢？”

有钱就不能看着不挣，这对
小付来说，或许就是最充分的理
由。那她一晚上能挣多少呢？

“百十块吧。还是白天挣得
多，一天加起来，好的时候四五
百，差的时候两三百。”小付说，这
个数字是营业额而非利润，利润
可能只有营业额的四五成。“能多
挣一点是一点吧，再说还有好多
老顾客等着我呢。”

因为人实诚，菜煎饼的味道
也确实好，小付积累了众多回头
客，加过微信好友的就有上百个。

“我要偶尔不出摊的话，就会有人
发微信问我怎么回事。”

她的煎饼摊为什么会被人记
挂？

“我也吃过别人做的菜煎饼，
感觉自家的味道还是有些不一
样。”小付笑了，圆眼睛弯起来，眼
角漾出浅浅的细纹。

她有自己的秘诀。比如用十
多种佐料研磨成“秘制”调料，但

是更重要的是两点：一是用心，二
是货真价实。“现在大家都不容
易，十块钱就能既吃饱又吃好，大
家当然会记住你。”

年龄五岁，“工龄”两年

无论是小付忙活的时候，还
是和记者聊天的时候，米多都坐
在旁边安静地看着。这个年幼的
孩子戴着兔耳朵绒帽，裹在厚厚
的羽绒服里，像个大号毛绒挂件。
有时她坐在马扎上，独自捧着手
机刷好看的视频。

别人家五岁的孩子此时或许
早已进入甜甜的梦乡，睡前可能
还要钻进妈妈怀抱缠着妈妈讲个
故事。为什么小付非要把米多带
出来？

说起这个话题，小付略显无
奈。“我妈岁数大了，帮我带老大
都有些吃力，小的只能自己带了。
我晚上出摊，她自己在家我不放
心，她也不肯。”

这么小的孩子肯定不能一个
人待在家里。对于5岁的孩子来
说，离开妈妈要比寒冷更加残酷。
采访时记者穿着厚厚的羽绒服，
可在室外站得久了，寒意还是会
从脚底渗透至全身，不过小付说，
孩子已经习惯了，也并没有感觉
冷得不能忍受。“今年还好，天暖
和，去年才冷呢，零下十七八摄氏
度，孩子也一直跟着。”说到去年
的冷天，小付似乎心有余悸：“人
还能硬撑，可菜都冻了……”

米多不仅无论寒暑都跟着妈
妈出摊，而且在某种意义上还促
成了妈妈摆摊，堪称“付氏煎饼
摊”的“联合创始人”。

小付说，她原本在一家知名
宾馆有正式工作，2019年10月，小
女儿米多出生，有了两个孩子，即
便有娘家妈帮忙也照顾不过来，
而限于经济条件又请不起保姆，
小付只得辞职当起了全职妈妈。

2022年9月，上小学的大女儿
住进了外婆家，小女儿米多也上
了幼儿园。小付有了一些空闲，加
上此时家里的经济压力越来越

大，她感觉不能再坐吃山空，需要
出来干点啥了。

可是干啥呢？随着年龄增
大，重返职场越来越难，一时之
间，小付有些茫然。后来看到政
府大力倡导“地摊经济”“夜市经
济”，她便想到了摆摊。小付敢想
敢做。市面上卖小吃得多，而卖
面食得少，她打听到朋友的妈妈
是滕州人，便开始学做“滕州菜
煎饼”。这门手艺不算难，2023
年3月，小付开始摆摊，租下东城
逸家广场夜市的摊位，挂上“滕
州菜煎饼”招牌，融入了那片城
市烟火。后来几家夜市相继关
闭，小付的摊位也随之到处“转
战”，直到如今白天和晚上的两
处“主阵地”。

“我到哪儿，米多就跟到哪
儿，都快两年了。”小付说。

“那米多已经有两年‘工龄’
了。”

“是啊，是啊！”小付笑了起
来，“多亏孩子瓷实，也乖，跟着我
从来不哭不闹。”小付说话的时
候，米多一直在玩一个毛绒玩具。
那是一个好心人最近送的，她已
经玩了一整天，不愿撒手。

“不焦虑的焦”

小付这样忙碌，孩子的爸爸
就不能搭把手吗？记者的问题刚
提出来便有了答案。刚过11点，孩
子的爸爸骑着电动车来了。米多
立即放下手中玩具，扑在爸爸怀
里。爸爸抱一会儿举一会儿，爷俩
亲热得不行。

爸爸是刚送完外卖回来。
他不是不搭把手，而是更忙

更累。跑一天外卖，直到深夜才收
工，也不过赚一百多块钱。“一个
月能挣三四千吧，现在活不好
干。”他说。

跑外卖辛苦，挣钱也不多，他
之所以还要干是因为“自由”，好
安排时间，能在周末给妻子的煎
饼摊“打替补”。每到周末，夫妻俩
就把老大从外婆家接回来，一家
人得以团聚。晚上，妻子在家照顾

俩孩子，使自己的“妈妈功能”最
大化，而他则替妻子出摊。

记者问他“贵姓”，他答“姓
焦。”

“‘焦虑’的焦吗？”
“不焦虑，不焦虑，是焦裕禄

的焦。”他的话让大家都笑起来。
小伙子说话时一直面带笑

容，确实“不焦虑”，跟开朗的小付
显得非常般配。

小付说，他们俩同岁，是在
2014年通过相亲群认识的。记者
问她看上了对方什么，是“不焦
虑”吗，小付哈哈笑了起来：“我也
不知道看上他哪一点，好像就是
人们常说的，缘分来了啥都挡不
住吧。”

小付说，他们俩确实挺投脾
气，什么事情商量好了就一起努
力干。虽然也有闹矛盾的时候，但
是这种情况很少。小焦原本是一
家船员中介公司的合伙人，后来
公司倒闭，他换了很多种工作，尽
管日子过得辛苦，但两口子还真
是没有“焦虑”的感觉。“焦虑有啥
用？每天忙着奔日子，哪有时间焦
虑，再说焦虑也解决不了问题
啊！”

时间已经接近凌晨。小付又
招呼了几个顾客，“不焦虑”的小
焦陪着女儿在一旁玩耍，如此
寒冷的冬夜竟让人感觉很温
馨。过了一会儿，小焦打开手
机 查 看 当 天 的 收 入 情 况 。他
说 ，还 是 妻 子 的 煎 饼 摊 挣 得
多，他跑外卖一个月也就挣三
四千，而妻子能挣个六七千。
现在的花销主要在两个孩子身
上，两边父母身体还算好，他
们不用管太多，住的公租房每
个月房租五百来块不算高，他
们夫妻俩基本上没什么花销，一
个月下来能剩个四五千。

小付接着丈夫的话头说，再
干个一年半载的，等攒够七八万
块钱就开个门店。这样一家人就
不怕日晒雨淋了，孩子冬天也不
用跟着挨冻受罪了。

“准备开个啥店？”
“滕州菜煎饼。”小付说。

记者 马纯潇 李文璇

采访临近结束
时，我们要小付做
两个菜煎饼尝尝。
之所以如此，并不
是因为饿，也不仅
仅是为了照顾一下
小付的生意，主要
原因是——— 太冷
了！我们要吃点东
西暖和暖和。尽管
我们已经穿上了冬
天最厚的衣服，可
在大街上站了一个
多小时后，最终还
是受不了了。

小付的煎饼果
然好。又脆又香，吃
下去几口，身上便
有了暖意。当然，温
暖我们的除了菜煎
饼本身，还有我们
听到的关于煎饼摊
的故事。

采访小付的煎饼摊非常偶
然。我们在朋友圈中看到了一位
朋友拍摄的照片，被照片中的小
女孩深深打动。这么冷的天为什
么要带一个这么小的孩子出摊？
出于职业敏感，我们想探究背后
的答案。出乎预料的是，我们本
以为会听到一个关于苦难的悲
情故事，最终听到的却是一个对
抗苦难的励志故事。

小付和小焦的日子有点苦，
有点难，可他们不委屈抱怨，而是
乐观面对，抓住每一个机会，一分
钱一分钱地积攒，尽自己最大的
努力一点点改善自己的生活。

有人说苦难是一种财富，
我们不同意这种说法。没有人
愿意承受苦难，所有的苦难都
应该被痛恨而不是被歌颂。但
是，面对苦难时的乐观态度，对
抗苦难时的努力拼搏，却最终
会积累成一笔厚重的人生财
富。若干年后，当小付和小焦夫
妻俩看到小米多成人、成才，一
定会为自己当年的付出感到骄
傲；长大后的小米多，也一定会
从父母身上和童年经历中获得
更多宝贵品质及生活能力。

时值寒冬，天气越来越
冷。在这样寒冷的日子里，我
们太需要吃个菜煎饼暖一下
身，也需要从煎饼摊的故事中
汲取一点力量。

如果你也需要，就去历下
区龙程路上找小付吧。吃个煎
饼之后，也许就不觉得冷了。即
便天气再冷，又有哪一个严冬
过后不是温暖的春天？

煎
饼
带
来
的
温
暖

小付摆摊卖煎饼，5岁的米多在一边很安静。 李文璇 摄

葛记者手记

小米多见到爸爸很亲热。李文璇 摄

2024年的日历越
翻越薄，一年之中最
冷的时刻越来越近。
这样的日子，即便待
在室内，如果暖气不
达标，人也会瑟瑟发
抖。然而，就在深夜十
点至次日凌晨这个一
天中几乎最冷的时间
段，总有一个电动三
轮改装过的煎饼摊准
时出现在济南市历下
区龙程路街头。最惹
人注目的并非煎饼摊
和它的主人——— 一位
青年女子，而是随她
一起出摊的年仅五岁
的小女孩。

天气如此寒冷，
这位女子为何带上这
么小的孩子出摊？12
月9日夜，记者来到这
个煎饼摊前，既为尝
尝煎饼的味道，更想
听听背后的故事。
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