

【记忆】

工作服往事

□程广海

阳光干净、明朗，有一些炽热的暖，明晃晃地照在小院里。母亲把刚刚洗完的工作服挂在铁丝上，一阵风吹过来，刚才还在滴水的衣服，很快就被吹干了。那件洗过多次的帆布工作服上衣，在阳光的映照下，看上去是那么赏心悦目。

这不是我的第一件工作服，但我特别喜欢它。1983年冬天，我参加工作分配到位于山东邹城的煤炭部第70工程处时，曾领过我人生中的第一套工作服。因为从事掘进工作，配备的工作服有棉袄、胶靴、安全帽、帆布工装和白毛巾等。记得第一次下井去工作面，我严格按照师傅的要求，把工作服穿戴得整整齐齐。干活的时候，系在脖子上的白毛巾掉在地上，我拾起来一看，毛巾的一面被地面染得黢黑，连忙跑到掘进面一侧的水沟里去洗，结果，越洗越黑。师傅看到了，拍着我的肩膀，笑哈哈地说：“傻小子，这水沟的水也是黑的呀！”后来，这事成为我们班组工余闲聊时的笑谈。那时的工作服，不需要自己洗，从井下上来后，把脏衣服直接交到井口附近的洗衣房就可以，省心省力。

在井下工作三年后，我调到兖州矿务局南屯煤矿的机械加工厂工作。由于井下工作面费衣服，五年的时间里，我竟然没有攒下一件像样的工作服。

在机厂从事的是铣工工作，劳动保护比井下简单多了，配备的有防护眼镜和胶鞋，还有一年一身帆布工作服。煤矿的工作服看着都差不多，其实仔细看，从每个人的工作服上可以看出大概的工种。鞋子和衣服上有黑色痕迹的，大部分是洗煤厂的人；工作服和鞋子上有油的，大部分是大修厂和机厂的人。那时候年轻单身职工找对象，工作服上带油的比较吃香。中午去食堂吃饭的时候，常看到机厂和大修厂的年轻小伙穿着油腻腻的工作服，专往有年轻女孩的餐桌上凑，倒也引来不少女孩的目光。

我在工作之余喜欢看书、写作，经常有新闻稿在矿上的广播站播出，因而引起了我们车间钳工班一个女孩的注意。中午休息的时候，我大多不回宿舍，就在车间的连椅上看书。她隔三差五也不回去，有时还凑过来和我说话。这让我有一丝莫名的遐想和激动。

那天中午，我一个人在车间里洗着又厚又硬的工作服，她突然走过来，说：“程师傅，我来帮你洗吧。”我有些吃惊地看着她。中午的阳光透过车间的玻璃窗照过来，她的脸颊透着一丝羞涩和温柔。我看着她微笑的脸庞，心里泛起了涟漪。

原来，她手里早就准备好了香皂，蹲下身来，用力搓洗着我的工作服，乌黑的长发倾泻下来，掩盖了她羞涩的眼神。我给她帮忙，把洗好的工作服挂在车间外的晾衣绳上，一阵微风吹来，摇摆的工作服飘散着香皂的气味，是那么沁人心脾。

这种若有若无、朦朦胧胧的关系持续了半年时间。一天中午，她红着眼眶告诉我，父亲给她定好了一门亲事，男孩是她父亲老乡的孩子，也在我们煤矿，是新分配到采煤一区的技术员。我先是尴尬地笑笑，后来看到她幽怨的眼神，心里隐隐作痛。临走，她拿给我一件崭新的工作服，“这是我新领的，你留着穿吧。”

一年后，我离开煤矿，去了师范学院读书，毕业后来一所学校任教，再也没有机会穿上那个时代流行的帆布工作服，但她的身影和她留给我的那件工作服永远铭记在心里。至今依然记得我俩漫步在车间门口的小花园里，她穿着工作服的样子，夕阳下的她，长发闪烁着金黄的光芒，洋溢着不可言说的美。

（本文作者为山东邹城兖矿第一中学教师）



【世相】

老蒋当门卫

□明前茶

老蒋应聘当门卫前，这个上世纪90年代建设的老小区，物业公司已经快干不下去了。小区的老齡化严重，老人们又挑剔，经常到门卫室来举证，说物业疏于管理，服务丢三落四。他们也不等门卫师傅解释，就自作主张地说：“今年的物业费我可不交了，等你们整改再说。”

老蒋应聘时，物业经理不得不把丑话说在前头：每位门卫师傅要负责收两栋小高层的物业费。收不上来，就有可能降工资。

老蒋憨笑，承诺说：“独居老人既挑剔，又没耐心，都是可以理解的。儿女都在远处，生活上遇到困难，没有人几分钟内就冲过去帮忙，也难怪他们着急。反正我看守大门，也没旁的事，能为他们做点小事，就尽量多做点。人心都是肉长的，我就不信打动不了他们。”物业经理笑道：“老蒋，等你跟2幢102室的老太太打过交道，就知道滋味了。她今年的物业费还没交呢，天天到门卫室旁边的长椅上坐着晒太阳，就像来视察工作。果子好吃，可不简单。”

老蒋很快就领教了这位徐老太太的威力。她看到老蒋在为送来的快递重新编号，并拍照放在业主群里，通知人家来拿，便嚷嚷道：“你做事也不动动脑筋。上层的快递嘛，要放分量轻的，中等分量的放在最底下。和胳膊平齐的中间这一档，应该放最重的。你把大箱子放在顶上，小个子的人拿起来多吃力，万一砸到脑袋怎么办？”

到了秋天，大院里的果树结出了累累的果实，石榴、柿子和香橼都成熟了，老蒋扛了木梯上树去摘，准备分发给业主。老太太在树下高声交待：“你这小老弟也是憨，咱们大院里的果树，又没人追肥，又没人疏果，哪有农村果园里的果子好吃？俗话说，尝果不如看果。咱这果子胜在新鲜，应当连枝带叶剪下来，送给那些腿脚不好、不能出门的老人家插瓶，让他们看看秋天的景致。”老蒋一想，也对呀，这如火如荼的柿子，这半青半红的石榴，这麻皮金黄的香橼，剪下来送给独居老人，连果树的修剪也顺便做了，真是聪明主意呢。他一边站在木梯上修剪，一边大声赞美：“当过护士长的老姐姐就是不一样啊，懂得老人家还需要精神生活。”

这一说，老太太倒不好意思了，她跟老蒋倾诉说：“这些果树，一开花都会招来马蜂，我在自家门口都被马蜂蜇过两次了，每次都痛得要命，被我女儿紧急送医。我以前跟物业吵了多少次，要让他们把我家门口这些招马蜂的果树都锯掉。如今看来，是我狭隘了。”

老蒋惊讶道：“咱们这个院里有马蜂窝吗？在哪里？得帮你解决这个心腹大患呀。”老太太拉着老蒋往前走，引导他往上看。果然，在一栋和二栋之间一棵直插云霄的老槐树上，靠右第二根与第三根枝杈之间，赫然筑有一只排球大小的马蜂窝。徐老太太叹气说：“秋冬之交，枇杷树又要开花了，我每天进出小院都胆战心惊。”老蒋数了数窗户，明白那马蜂窝距8楼业主的厨房窗户最近。他赶紧宽慰徐老太太：“得说服8楼业主同意，才有可能把马蜂窝捅下来。这马蜂窝看上去安营扎寨有些年头了，那硬度好比糊了水泥，用什么工具去铲除也很费脑筋呢。”

听说铲除马蜂窝的难度那么大，徐老太太的心都灰了半截。没想到，隔了两天，就听见一阵敲门声，开门一看，老蒋穿得像电影里的侠客，斗笠外面罩着一层白纱，戴着手套，穿着胶靴，衣袖和裤脚都用鞋绳牢牢扎紧。一个被沸水浇淋过的马蜂窝，就装在老蒋提的竹篮里。老蒋笑道：“马蜂也是能授粉的。马蜂窝捅了下来，等枇杷花开的时候，我就要登梯上树，去给那些枇杷花人工授粉了。”

这天半夜，老蒋正打算在门卫室里和衣打盹儿，就听见一阵慌张猛烈的敲门声，开门一看，是徐老太太，她裤管都湿了一大截，一脸惊惶地用拐杖顿着地，大声说：“小老弟，你快来帮帮我，我家水管破了。”老蒋连外套也没穿，操起一个大铁钩就冲了出去，他知道，第一件事，应该去关老太太家的总水阀。老式的总水阀都集中装在地下，上面装着类似窞井盖的大铁板，撬起可要一把力气。撬起后，老蒋不得不双膝跪地，打开强光手电去摸索，揣度哪个水阀是徐老太太家的。此时外头下着毛毛细雨，他的膝盖很快就湿了，还沾上了烂泥，同样浸湿了，还有他撑在地上的双肘。

徐老太太千恩万谢，坚决不许老蒋再进厨房替她扫出一地的水来，老蒋说：“没事，总不能看着你家厨房发大水不帮忙，光凭你一个拄着拐杖的老太太，要打扫到何时？”

这下，徐老太太对物业的态度来了个180度的大转弯。她不仅在知情同意书上签字，助力整个单元住户更换新水管的计划，还把家今明两年的物业费一并交了。她攥着老蒋的手说：“小老弟，要不是你帮忙，我这橱柜都要被水泡发霉了……”

回握着老太太冰冷的手时，老蒋也感慨万千，在这双青筋毕露、皮包骨头的手上，他依稀感知到自家已逝的老娘那股子倔强又孤单的气息。他的鼻尖同样一酸。

（本文作者为江苏省作家协会会员、江苏散文学会理事）

【读心】

对方撤回了一条消息

□张军霞

同事小刘正在谈恋爱，两人是由朋友介绍相亲认识的。小刘对这事特别上心，因为男孩长得高大帅气，属于一见之下很容易让异性动心的类型。

男孩那边的反应一直平平，小刘找他聊天，他就不紧不慢回上几句；如果小刘不说话，他就一直不说话；小刘约他出去吃饭，他总是答应得比较勉强。小刘想分手，却又觉得不甘心。一天半夜，小刘苦恼得实在睡不着，就在微信上给他发消息，连续发了一大串，问他究竟是什么意思，愿意谈下去就拿出正确的态度，不愿意谈直接说拉倒！消息发出去，小刘又觉得自己有点过于咄咄逼人了，于是，又一条条撤回了那些留言。

小刘想，第二天他醒来，看到他和她的对话框中，半夜有那么多条“对方撤回了一条消息”，至少也应该问问自己怎么了，表示一下关心吧？结果，好几天过去了，那男孩始终没有问一句。这下，小刘彻底死心了，因为这样的反应已经验证了他对自己的漠视，这恋爱也没必要谈下去了。

我有一位朋友，曾经在很长一段时间里，纠结于手机上的一条“对方撤回了一条消息”。朋友说，当年上中学时，她很喜欢唱歌，同桌和她一样也喜欢唱歌，但那时男女生之间从来不说一句话。有一天，她听到那男生跟别的同学说，想抄某首歌的歌词，可就是找不到那首歌的磁带。她正巧有那首歌的歌词，就十分认真地抄写了一遍，趁下课时无人注意，悄悄放到了他的课桌抽屉里。很快，他发现了那张写着歌词的纸条，刚开始满脸惊讶，后来似乎明白了，悄悄往她这边瞅了一眼。她羞得满脸通红，赶快转移视线。从此以后，他们之间仍然不说话，却形成了一种默契，谁先得到一首新歌的歌词，都会同时给对方抄一份。这样的默契他们保持了两年之久，可是，一直到毕业前夕，仍然没有勇气找对方说话。

多年后，中学同学聚会，大家调侃当年男女之间不敢交往，说出各种糗事。朋友多喝了酒杯，也说出了抄歌词的往事，但她没有说出同桌的名字。聚会结束后，当年的同桌加了她的微信，发来一个握手表情，她也回了一个握手的表情。她因为喝了酒有点头晕，回到家就休息了。第二天一大早，她看到前一天晚上他和她的对话框中，有一条“对方撤回了一条消息”。朋友跟我说，她纠结了好长时间，想问问他那天晚上说了什么，但后来想想还是算了。当年，他必是对她也有好感，不然也不会一直那么默契地抄歌词给她，就让年少时那美好的情愫永远在心里保留着吧。

说起来，我自己也有过这样的经历。有一年冬天，先生的同学出差路过小城，我陪着吃了饭就回家了，让先生跟同学去宾馆住，方便他们彻夜长谈。可能是饭店的空调太热，外面又太冷，我回到家就感冒了，喝了热水躺下休息，以为睡一觉就好了，不料躺下之后越发严重了，头晕、鼻塞，体温开始升高，我把家里的小药箱翻遍了也没找到感冒药，忍不住给先生发了条信息：“我感冒有点严重……”想想又觉得不妥，人家同学来这一趟不容易，还是不打扰他们更好。我赶快把消息撤了回来，忍着难受重新躺下。

不料，过了不到10分钟，就听到钥匙开门的声音，先生居然匆匆赶了回来，一进门就问：“你怎么了，是不是生病了？”我激动得差点哭了，问：“你怎么知道？”他说：“要是啥事没有，你不会这么晚了发消息，虽然我看手机时你已经撤回了，我还是不放心……”先生说前几天他感冒了在书房休息，所以感冒药都放到那屋的抽屉里了。他把药找出来看着我喝了，也没有再返回宾馆，而是一直留在我家陪我。

当对方撤回了一条消息，如果那人是你心里在意的人，他一定会关注这条看不到的消息。如果那人一直没有任何反应，说明他心里根本没有你这个人，你也可以放下他了。有时候，看似很复杂的问题，判断起来其实就这么简单。

（本文作者为中国作家协会会员）