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□明前茶

老蒋应聘当门卫前，这个上世
纪90年代建设的老小区，物业公司
已经快干不下去了。小区的老龄化
严重，老人们又挑剔，经常到门卫室
来举证，说物业疏于管理，服务丢三
落四。他们也不等门卫师傅解释，就
自作主张地说：“今年的物业费我可
不交了，等你们整改完再说。”

老蒋应聘时，物业经理不得不
把丑话说在前头：每位门卫师傅要
负责收两栋小高层的物业费。收不
上来，就有可能降工资。

老蒋憨笑，承诺说：“独居老人
既挑剔，又没耐心，都是可以理解
的。儿女都在远处，生活上遇到难
事，没有人几分钟内就冲过去帮忙，
也难怪他们着急。反正我看守大门，
也没旁的事，能为他们做点小事，就
尽量多做点。人心都是肉长的，我就
不信打动不了他们。”物业经理笑
道：“老蒋，等你跟2幢102室的老太太
打过交道，就知道滋味了。她今年的
物业费还没交呢，天天到门卫室旁
边的长椅上坐着晒太阳，就像来视
察工作。能让她满意，可不简单。”

老蒋很快就领教了这位徐老太
太的威力。她看到老蒋在为送来的快
递重新编号，并拍照放在业主群里，通
知人家来拿，便嗔怪道：“你做事也不
动动脑筋。上层的快递嘛，要放分量轻
的，中等分量的放在最底下。和胳膊平
齐的中间这一档，应该放最重的。你把
大箱子放在顶上，小个子的人拿起来
多吃力，万一砸到脑袋怎么办？”

到了秋天，大院里的果树结出了
累累的果实，石榴、柿子和香橼都成熟
了，老蒋扛了木梯上树去摘，准备分发
给业主。老太太在树下高声交待：“你
这小老弟也是憨，咱们大院里的果树，
又没人追肥，又没人疏果，哪有农村果
园里的果子好吃？俗话说，尝果不如看
果，咱这果子胜在新鲜，应当连枝带叶
剪下来，送给那些腿脚不好、不能出门
的老人家插瓶，让他们看看秋天的景
致。”老蒋一想，也对呀，这如火如荼的
柿子，这半青半红的石榴，这麻皮金黄
的香橼，剪下来送给独居老人，连果树
的修剪也顺带做了，真是个聪明主意
呢。他一边站在木梯上修剪，一边大声
赞美：“当过护士长的老姐姐就是不一
样啊，懂得老人家还需要精神生活。”

这一说，老太太倒不好意思了，
她跟老蒋倾诉说：“这些果树，一开
花都会招来马蜂，我在自家门口都
被马蜂蜇过两次了，每次都痛得要
命，被我女儿紧急送医。我以前跟物
业吵了多少次，要让他们把我家门
口这些招马蜂的果树都锯掉。如今
看来，是我狭隘了。”

老蒋惊讶道：“咱们这个院里有马
蜂窝吗？在哪里？得帮你解决这个心腹
大患呀。”老太太拉着老蒋往前走，引
导他往上看。果然，在一栋和二栋之间
一棵直插云霄的老槐树上，靠右第二
根与第三根枝杈之间，赫然筑有一只
排球大小的马蜂窝。徐老太太叹气说：

“秋冬之交，枇杷树又要开花了，我每
天进出小院都胆战心惊。”老蒋数了数
窗户，明白那马蜂窝距8楼业主的厨房
窗户最近。他赶紧宽慰徐老太太：“得
说服8楼业主同意，才有可能把马蜂窝
捅下来。这马蜂窝看上去安营扎寨有
些年头了，那硬度好比糊了水泥，用什
么工具去铲除也很费脑筋呢。”

听说铲除马蜂窝的难度那么大，
徐老太太的心都灰了半截。没想到，隔
了两天，就听见一阵敲门声，开门一
看，老蒋穿得像电影里的侠客，斗笠外
面罩着一层白纱，戴着手套，穿着胶
靴，衣袖和裤脚都用鞋绳牢牢扎紧。一
个被沸水浇淋过的马蜂窝，就装在老
蒋提的竹篮里。老蒋笑道：“马蜂也是
能授粉的。马蜂窝捅了下来，等枇杷花
开的时候，我就要登梯上树，去给那些
枇杷花人工授粉了。”

这天半夜，老蒋正打算在门卫室
里和衣打盹儿，就听见一阵慌张猛烈
的敲门声，开门一看，是徐老太太，她
裤管都湿了一大截，一脸惊惶地用拐
杖顿着地，大声说：“小老弟，你快来帮
帮我，我家水管破了。”老蒋连外套也
没穿，操起一个大铁钩就冲了出去，他
知道，第一件事，应该去关老太太家的
总水阀。老式的总水阀都集中装在地
下，上面装着类似窨井盖的大铁板，撬
起可要一把力气。撬起后，老蒋不得不
双膝跪地，打开强光手电去摸索，揣度
哪个水阀是徐老太太家的。此时外头
下着毛毛细雨，他的膝头很快就湿了，
还沾上了烂泥，同样浸湿了的，还有他
撑在地上的双肘。

徐老太太千恩万谢，坚决不许老
蒋再进厨房替她扫出一地的水来，老
蒋说：“没事，总不能看着你家厨房发
大水不帮忙，光凭你一个拄着拐杖的
老太太，要打扫到何时？”

这下，徐老太太对物业的态度来
了个180度的大转弯。她不仅在知情
同意书上签字，助力整个单元住户更
换新水管的计划，还把她家今明两年
的物业费一并交了。她攥着老蒋的手
说：“小老弟，要不是你帮忙，我这橱柜
都要被水泡发霉了……”

回握着老太太冰冷的手时，老
蒋也感慨万千，在这双青筋毕露、皮
包骨头的手上，他依稀感知到自家
已逝的老娘那股子倔强又孤单的气
息。他的鼻头同样一酸。

(本文作者为江苏省作家协会会
员、江苏散文学会理事)
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□程广海

阳光干净、明朗，有一些炽热的暖，明
晃晃地照在小院里。母亲把刚刚洗完的工
作服挂在铁丝上，一阵风吹过来，刚才还
在滴水的衣服，很快就被吹干了。那件洗
过多次的帆布工作服上衣，在阳光的映照
下，看上去是那么赏心悦目。

这不是我的第一件工作服，但我特
别喜欢它。1983年冬天，我参加工作分配
到位于山东邹城的煤炭部第70工程处
时，曾领过我人生中的第一套工作服。因
为从事掘进工作，配备的工作服有棉袄、
胶靴、安全帽、帆布工装和白毛巾等。记得
第一次下井去工作面，我严格按照师傅的
要求，把工作服穿戴得整整齐齐。干活的
时候，系在脖子上的白毛巾掉在地上，我
拾起来一看，毛巾的一面被地面染得黢
黑，连忙跑到掘进面一侧的水沟里去洗，
结果，越洗越黑。师傅看到了，拍着我的肩
膀，笑哈哈地说：“傻小子，这水沟的水也
是黑的呀！”后来，这事成为我们班组工余
闲聊时的笑谈。那时的工作服，不需要自
己洗，从井下上来后，把脏衣服直接交到
井口附近的洗衣房就可以，省心省力。

在井下工作三年后，我调到兖州矿务
局南屯煤矿的机械加工厂工作。由于井下
工作面费衣服，五年的时间里，我竟然没
有攒下一件像样的工作服。

在机厂从事的是铣工工作，劳动保护
比井下简单多了，配备的有防护眼镜和胶
鞋，还有一年一身帆布工作服。煤矿的工
作服看着都差不多，其实仔细看，从每个
人的工作服上可以看出大概的工种。鞋子
和衣服上有黑色痕迹的，大部分是洗煤厂
的人；工作服和鞋子上有油的，大部分是
大修厂和机厂的人。那时候年轻单身职工
找对象，工作服上带油的比较吃香。中午
去食堂吃饭的时候，常看到机厂和大修厂
的年轻小伙穿着油腻腻的工作服，专往有
年轻女孩的餐桌上凑，倒也引来不少女孩
的目光。

我在工作之余喜欢看书、写作，经常
有新闻稿在矿上的广播站播出，因而引起
了我们车间钳工班一个女孩的注意。中午
休息的时候，我大多不回宿舍，就在车间
的连椅上看书。她隔三差五也不回去，有
时还凑过来和我说话。这让我有一丝莫名
的遐想和激动。

那天中午，我一个人在车间里洗着又
厚又硬的工作服，她突然走过来，说：“程
师傅，我来帮你洗吧。”我有些吃惊地看着
她。中午的阳光透过车间的玻璃窗照过
来，她的脸颊透着一丝羞涩和温柔。我看
着她微笑的脸庞，心里泛起了涟漪。

原来，她手里早就准备好了香皂，蹲
下身来，用力搓洗着我的工作服，乌黑的
长发倾泻下来，掩盖了她羞涩的眼神。我
给她帮忙，把洗好的工作服挂在车间外的
晾衣绳上，一阵微风吹来，摇摆的工作服
飘散着香皂的气味，是那么沁人心脾。

这种若有若无、朦朦胧胧的关系持续
了半年时间。一天中午，她红着眼眶告诉
我，父亲给她定好了一门亲事，男孩是她
父亲老乡的孩子，也在我们煤矿，是新分
配到采煤一区的技术员。我先是尴尬地笑
笑，后来看到她那幽怨的眼神，心里隐隐
作痛。临走，她拿给我一件崭新的工作服，

“这是我新领的，你留着穿吧。”
一年后，我离开煤矿，去了师范学院

读书，毕业后来到一所学校任教，再也没
有机会穿上那个时代流行的帆布工作服，
但她的身影和她留给我的那件工作服永
远铭记在心里。至今依然记得我俩漫步在
车间门口的小花园里，她穿着工作服的样
子，夕阳下的她，长发闪烁着金黄的光芒，
洋溢着不可言说的美。

(本文作者为山东邹城兖矿第一中
学教师)

工作服往事

【记忆】

□张军霞

同事小刘正在谈恋爱，两人是由朋友介绍
相亲认识的。小刘对这事特别上心，因为男孩长
得高大帅气，属于一见之下很容易让异性动心
的类型。

男孩那边的反应一直平平，小刘找他聊天，
他就不紧不慢回上几句；如果小刘不说话，他也
就一直不说话；小刘约他出去吃饭，他总是答应
得比较勉强。小刘想分手，却又觉得不甘心。一天
半夜，小刘苦恼得实在睡不着，就在微信上给他
发消息，连续发了一大串，问他究竟是什么意思，
愿意谈下去就拿出正确的态度，不愿意谈直接说
拉倒！消息发出去，小刘又觉得自己有点过于咄
咄逼人了，于是，又一条条撤回了那些留言。

小刘想，第二天他醒来，看到他和她的对话
框中，半夜有那么多条“对方撤回了一条消息”，
至少也应该问问自己怎么了，表示一下关心吧？
结果，好几天过去了，那男孩始终没有问一句。这
下，小刘彻底死心了，因为这样的反应已经验证
了他对自己的漠视，这恋爱也没必要谈下去了。

我有一位朋友，曾经在很长一段时间里，纠
结于手机里的一条“对方撤回了一条消息”。朋友
说，当年上中学时，她很喜欢唱歌，同桌和她一样
也喜欢唱歌，但那时男女生之间从来不说话。有
一天，她听到那男生跟别的同学说，想抄某首歌
的歌词，可就是找不到那首歌的磁带。她正巧有
那首歌的歌词，就十分认真地抄写了一遍，趁下
课时无人注意，悄悄放到了他的课桌抽屉里。很
快，他发现了那张写着歌词的纸条，刚开始满脸
惊讶，后来似乎明白了，悄悄往她这边瞅了一眼。
她羞得满脸通红，赶快转移视线。从此以后，他们
之间仍然不说话，却形成了一种默契，谁先得到
一首新歌的歌词，都会同时给对方抄一份。这样
的默契他们保持了两年之久，可是，一直到毕业
前夕，仍然没有勇气找对方说话。

多年后，中学同学聚会，大家调侃当年男女
之间不敢交往，说出各种糗事。朋友多喝了几杯
酒，也说出了抄歌词的往事，但她没有说出同桌
的名字。聚会结束后，当年的同桌加了她的微信，
发来一个握手的表情，她也回了一个握手的表
情。她因为喝了酒有点头晕，回到家就休息了。第
二天一大早，她看到前一天晚上他和她的对话框
中，有一条“对方撤回了一条消息”。朋友跟我说，
她纠结了好长时间，想问问他那天晚上说了什
么，但后来想想还是算了。当年，他必是对她也有
好感，不然也不会一直那么默契地抄歌词给她，
就让年少时那美好的情愫永远在心里保留着吧。

说起来，我自己也有过这样的经历。有一年
冬天，先生的同学出差路过小城，我陪着吃了饭
就回家了，让先生跟同学去宾馆住，方便他们彻
夜长谈。可能是饭店的空调太热，外面又太冷，我
回到家就感冒了，喝了热水躺下休息，以为睡一
觉就好了，不料躺下之后越发严重了，头晕、鼻
塞，体温开始升高，我把家里的小药箱翻遍了也
没找到感冒药，忍不住给先生发了条信息：“我感
冒有点严重……”想想又觉得不妥，人家同学来
这一趟不容易，还是不打扰他们更好。我赶快把
消息撤了回来，忍着难受重新躺下。

不料，过了不到10分钟，就听到钥匙开门的
声音，先生居然匆匆赶了回来，一进门就问：“你
怎么了，是不是生病了？”我激动得差点哭了，
问：“你怎么知道？”他说：“要是啥事没有，你不会
这么晚了发消息，虽然我看手机时你已经撤回
了，我还是不放心……”先生说前几天他感冒了
在书房休息，所以感冒药都放到那屋的抽屉里
了。他把药找出来看着我喝了，也没有再返回宾
馆，而是一直留在家里陪我。

当对方撤回了一条消息，如果那人是你心里
在意的人，他一定会关注这条看不到的消息。如
果那人一直没有任何反应，说明他心里根本没有
你这个人，你也可以放下他了。有时候，看似很复
杂的问题，判断起来其实就这么简单。

(本文作者为中国作家协会会员)

对方撤回了一条消息

【读心】
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