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□逄春阶

逄谘哥哥是我的启蒙老师。我七
岁上逄家庄小学，我的名字“春阶”就
是逄谘哥哥给起的。若干年后我问
他，起名的灵感来自哪里，他说，想不
起来了。我启发他，是不是从杜甫诗
句“映阶碧草自春色”里化来的？要
不，就是从朱熹诗句“未觉池塘春草
梦，阶前梧叶已秋声”里借来的？逄谘
哥哥哈哈大笑：“春阶啊，你哥哥哪有
那么高的学问。屋山墙上写着‘千万
不要忘记阶级斗争’，不能叫‘春千’

‘春万’，就叫‘春阶’吧！庄户孩子草
根子命，凑合着叫吧。”这就是俺那启
蒙老师啊！把“北京”瞥腔，念成“白
京”，把“东方红”，念成“登方哼”，俺
那娘，跟了他，一辈子没改过来。

我哥哥教了一年多书，就不干
了。他曾经说，当孩子头，什么时候才
当到头啊，再说，家里正缺钱呢。他就
辞职不干了，开始忙活着在村里办小
工厂，后来滤芯厂办得红红火火，当
时的安丘县委书记都到村里去调研。
哥哥从此走上了农民企业家的路子。
再后来，我去外地上学、就业，从潍坊
到曲阜到济南，全国各地到处跑，很少
跟哥哥见面。偶尔见一次，也说不了几
句话。我快把我的“逄谘老师”给忘了。

去年有一天，哥哥来电话说：“春
阶，我写了本书，你给看看，行吗？”我
吓一跳，你还能写书？但是毕竟是我
的老师，又是哥哥，就说：“哥哥，您发
过来，我学习学习。”哥哥发过来，我
好几天光喝酒，没看，心里想，他能写
出什么呢？有天早晨，逄谘哥哥沉不
住气，问我看了吗？我说等等，还没看
呢。放下手机，开始看，一看又下了我
一跳，看得我泪眼模糊，有两次泪水
湿了纸巾。我的哥哥还有这么多故
事，他居然讲得有声有色。哥哥在经
历岁月沉淀之后，鼓起勇气复盘自己
成长路上的得与失，是源自自我的召
唤。读了他写的经历，让我思考做怎
样的人以及怎样地做人。

看完一遍，我又看第二遍，还忍
不住给我哥哥改了几个错别字。我推
荐给弟弟春伟、立卿看，给我的侄子
作朴、顺路看。他们看了都说好，应该
让逄家庄的人多看看，让晚辈们多看
看，我们的路是怎么走过来的，我们
村是怎么发展起来的。逄谘哥哥的形
象，在我心中立体起来，也高大起来，
血肉丰满起来。他就像块大石头，不
是精美的石雕，而是未经加工的普通
的石头，但它有棱有角，有重量，能砸
出一片水花。

我哥哥爱党、爱国、爱村民、爱家
人、爱朋友、爱劳动、爱公益、爱社会
的方方面面。他为家庭，为逄家庄付
出了汗水、泪水、甚至是血水，他都是

默默地做的，没有抱怨过一次。这次
原汁原味记录下来，我觉得十分珍
贵。如果不记录下来，就跟雨珠落在
大海里，什么也没有了。

这本书中，感人的地方很多很
多，有一个细节，我特别感动。他少年
丧母，为了支撑家庭，他做出了一个
痛苦的抉择，放弃了上高中的机会，
在村里干活养家。有一天，从队里干
活回来，看到十岁的妹妹做饭没做出
来，着急得哭。他本来很恼火，耽误了
上工是要扣工分的，但他忍住了，擦
干妹妹脸上的泪，自己忍着泪帮着妹
妹一起做。晚年，他领着年过七旬的
妹妹坐飞机去旅游，点最好的菜让妹
妹尝尝，看着妹妹在微信朋友圈里晒
图，哥哥孩子一样开心。兄妹情深若
此，每次读到这里我都会落泪。

哥哥诚实守信，从不欺负人，但
是也不让人欺负。不吃哑巴亏。他出
夫时，伙夫欺负我们逄家庄的人，他
据理力争，打了一个漂亮的翻身仗。
我想，我们村的人大多老实，也只有
他能想出“馊主意”，合情、合理、合
法。这说明啥呢？我哥哥脑袋瓜灵透，
足智多谋，自卫能力强，正当防卫意
识强。你敬我一尺，我让您一丈，你若
损我一尺，我就损你一丈。我哥哥就
是这么一个嫉恶如仇的人。

我要向哥哥学习，学习他甘受委
屈、不怕困难的精神，学习他硬着头
皮、厚着脸皮闯关的劲头，学习他昂
首挺胸为尊严而战的骨气，学习他热
心助人、广交朋友的胸襟。当然，哥哥
也不是完人，在书中他也写到了。我
觉得这体现出了哥哥的真诚态度。哥
哥有不足，我也有缺点。有的缺点是
哥哥教的，比如拼音的发音，老咬不
准。但我爱喝酒，喝醉酒还出洋相的
毛病，这不是哥哥教的。他喝酒很有
数，从不耽误事。

压根就不是正襟危坐写文章，就
是有一说一有二说二，没有水分，没
有夸张，更没有显摆。哥哥的文字那
叫土得掉渣，土得掉沫，但土得有滋
有味，土得让人淌眼抹泪。

哥哥的文字不是硬写出来的，是
凭借直觉、灵感和生命气象，悠游于
生活的肌理皱褶里得到的，要用两个
词来形容，那就是：“心纸无间，涉笔
成趣。”年近八旬，身体有恙，依然手
写出自己的故事。他的顽强的生命意
志，让人敬佩。他用人性和伦理的眼
光打量着一切，字里行间流淌着亲
情、友情、乡情、民情。他感恩社会，感
恩一切帮助过他的人。这一些都给人
以温暖和光亮。

哥哥是我的老师，我永远的老
师。

（本文作者系大众日报高级编
辑、山东省报告文学学会会长）

鱼的故事

【【璞璞心心鉴鉴世世】】

□王贵宏

在故乡乌伊岭的乌云河，最大的
鱼是哲罗鱼。

第一次见到大哲罗鱼，是村里擅
长打鱼的老毛头用甩网捕的。那天，
我同几个朋友在河边沙滩上钓鱼，老
毛头拎着鱼网来了。他家来了客人，
正等鲜鱼下酒。老毛头来到河边，先
不急着撒网，而是专找河岸高的地方
眯缝着眼不停地向水中看。

阳光铺满水面，水波推动着白色
的泡沫缓缓移动。老毛头终于选准了
地方，飞快地将网撒了下去。网浸没
在水中后，只见网钢不停颤动。老毛
头没有像平常那样往上拽网，而是穿
着衣服下到水中，连网带鱼一起抱上
岸来。

我们围拢过去一看，嗬，网中裹
着一条好大的浑身布满黑色斑点的
哲罗鱼，有十几斤重。

还有一次，正赶上雨后河涨水。
混浊的河水席卷着树枝、泥土奔涌而
下，平时窄窄的河面此时宽阔了许
多。在村边公路旁的一个河湾处，河
水打着一个个漩涡，水面浮着一层白
色水沫和一些枯枝树叶。老毛头正在
那垂钓，河水大，鱼网派不上用场。老
毛头钓鱼异于别人，钓饵不用蚯蚓，
也不用面食，总是随便抓个蚂蚱或小
青蛙即可。那天他钩上挂的是一个指
甲般大的黑蜘蛛，既不用浮漂，也不
用铅坠，就让那只活蜘蛛拽着挺粗的

鱼线在水面漂浮挣扎。他这样做，是
想用蜘蛛落水的假象迷惑水中的鱼。

接下来便是等待奇迹发生。
然而，时间过去近两个小时，河

水不停地将那只可怜的蜘蛛冲过来
冲过去，它已精疲力竭，不再拼命挣
扎，只能听天由命地漂浮在水面上。老
毛头仍旧气定神闲地蹲在那儿吸着旱
烟，神情中透出一种自信。他像是看见
水中有条大鱼，并且断定它一定熬不
过自己，迟早会吞下那只肥美的诱饵。

突然，河水哗啦一声，蜘蛛消失
了，鱼线被拉直。老毛头不慌不忙地
起身叉开双脚，攥紧手中那根粗糙的
桦木钓竿，一紧一松地与水下的鱼较
劲儿。我和几个观看者也凝神屏息，
暗暗替他担心。当老毛头额上沁出细
密的汗珠时，那条鱼终于力竭，被拖
到浅水处捉住。

这是条四五斤重的细鳞鱼，是用
渔网都很难捕到的鱼。它也许极富经
验，在水下观察那个令它垂涎的美味
已经很久，最后由于放松警惕，被诱
惑所俘。我望着那条一下一下张着
嘴、睁着眼的大鱼，心生感慨，这条大
鱼经过无数的风浪考验，闯过不少生
命险关，为什么会输给了钓者呢？定
是它眼中只看到了诱人的钓饵，而被
假象迷惑，忘了隐藏在饵上的钓钩，
更忽略了蹲在岸边胸有成竹的垂钓
者。摆脱不了诱惑，终究逃不过钓钩。

（本文作者现供职于黑龙江省伊
春市某林场）

□冯俊红

猪肉皮冻是一道普通的家常凉
菜。它色香味俱佳，冰凉爽口，营养丰
富。父亲做皮冻实属一绝。

做皮冻食材极为简单，得来更不
费功夫。一张常被人嫌弃的猪皮，便
是制作皮冻的原材料。

为保障皮冻的口感，父亲必亲自
挑选猪皮。

父亲说猪皮红润光滑，那是刚宰
杀不久的，指定新鲜；再按下猪皮，看
能否恢复如初。没有弹性的猪皮是入
不了父亲法眼的，再便宜父亲也不买。

慢工出细活，普通的食材精细雕
琢之后也能成就精品。

采购好食材，父亲把猪皮泡在清
水中，这一步是为了将猪皮泡软，好
进行后续的操作，顺便清除猪皮表面
的杂质。

泡上两三小时后，猪皮像绸缎一
般松软光滑。父亲捞出猪皮，铺展在
案板上，戴上老花镜，拿出镊子拔毛。

父亲从毛囊里连根拔起黑乎乎
的猪毛，一根又一根，看着真解压。

处理完猪毛，父亲还不放心，喊
我来搜索漏网之鱼。

“爸，漏上几根也没啥，吃了又不
要紧”，我嘟囔道。“这娃，入口的东
西，一点都不能含糊。”平时低声细语
的父亲突然抬高嗓音对我说。我不敢
言语，乖乖照做。

父亲将处理干净的猪皮放入凉
水中烹煮。煮好后过一遍凉水，然后用
刀把多余的油脂片下来，再把猪皮切
成细丝。切好的猪皮加少许清水、一碗

面粉，放点醋，用手不断揉搓清洗。
接下来就开始熬制了。切好的猪

皮丝入锅，倒入满满一铁锅清水。此
时，猪皮和水界限分明。父亲吩咐我添
柴，大火烧开。后又让我慢些添火，小
火慢炖。我们家熬制皮冻都在三个小
时以上，真正达到入口即化的程度。

等皮冻熬好时，一铁锅水就余下
半锅。此刻，汤清亮透明，猪皮软烂，
筷子一夹即断。

父亲往汤里放入适量的盐，在冬
天室外晾置一夜。待第二天看时，汤
汁早已凝固，猪皮和汤融为一体。盆
里的皮冻散发着诱人的光泽，清亮透
明。摸起来滑嫩滑嫩，弹性十足。靠近
一闻，似有似无的肉香味不腥不腻。

父亲从盆中切出一小块，放置在
案板上，切成薄厚均匀的长方片。淡
淡的肉香在鼻旁挑逗，我的口水已经
不受控制了。父亲捏出一片，塞到我
嘴里。一咬，爽滑筋道；再一品，猪肉
的香味溢满口腔。

论品相，父亲制作的皮冻没有市
面上卖的养眼，也没有市场上的韧性
强。但这锅皮冻是父亲亲力亲为精心
熬制而成，我也因此痴迷它食材的原
汁原味，贪恋它独有的口感。

有时我也在思量，我独爱父亲的
皮冻，仅此而已吗？

做菜如做人，菜品见人品。父亲
制作皮冻的过程和他工作时如出一
辙：一样尽心尽力，一样精益求精。他
把工作和做菜都做到了极致。

这道菜里不仅仅有父亲的味道，
更藏着父亲的人生与修行。

（本文作者系小学教师）

冬日皮冻香

【【食食光光忆忆笺笺】】

哥哥是我永远的老师

【步履寻章】
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