



信天翁一生都在海天之间翱翔。

# 世界最长寿野鸟续写传奇

年过七旬又坠爱河，这只信天翁有望再次「当妈」

## 1 74岁的它活力满满 仍在为爱奔波

今年12月初，在北太平洋中途岛野生动物保护区，研究人员发现了老朋友——一只名叫“智慧”的黑背信天翁，在失去伴侣2年后，开始寻求新伴侣，重启新生活。

“智慧”是一只雌性黑背信天翁，是全球已知年龄最大的野生鸟类，今年至少74岁了。“智慧”原本有一个长期伴侣名叫“阿克阿卡迈”，但它不仅在本季一直未出现，就连过去两个筑巢季也没见到它。研究人员推测，“阿克阿卡迈”已经离世。

黑背信天翁的寿命通常为12年到40年，且基本奉行配偶终身制，一方死后才会寻找新伴侣。

野生鸟类是如何知道它的年龄的？1956年，科学家钱德勒·罗宾斯为进行一项关于海鸟与飞机碰撞的长期研究，给中途岛上的信天翁绑上了脚环。当时进行环志的信天翁达8000多只，“智慧”只是其中平平无奇的一只。

2002年，罗宾斯回到中途岛，给信天翁更换新脚环，然后，他发现一只鸟戴着差不多半个世纪前绑上的脚环。后来，这只信天翁被命名为“智慧”。

“智慧”在1956年进行环志时已经性成熟，而黑背信天翁达到性成熟的最早年龄是5岁。这意味着，“智慧”最晚出生于1951年。

2023年11月，研究人员在中途岛发现了“智慧”，当时它看起来依然健康活跃；2024年3月，“丧偶”的它积极参加了繁殖季节的“相亲大会”，并找到了心仪的雄鸟。用研究人员的话来说：“对于一个奶奶级别的老鸟，它的表现相当有活力！”

今年12月初，美国鱼类和野生动物管理局人员在中途岛保护区，拍摄到“智慧”和新伴侣一起看护一枚鸟蛋的画面，这说明，它们又有了“爱情结晶”。“智慧”最近一次产蛋还是在2021年。

中途岛是全球最大的信天翁栖息地，每年都有两三百万只黑背信天翁在这里产蛋。截至目前，科学家还没发现任何一只跟“智慧”年龄相近的黑背信天翁，已知年龄仅次于它的同类为45岁。

“智慧”似乎引起全世界的兴趣，研究人员每年都屏息等待它的归来。科学家说，今年“智慧”仍有能力再哺育一只雏鸟，新鸟蛋孵化的几率为70%-80%。



画面中间的是“智慧”，正在保护它的蛋。

## 2 “智慧”的一生很坎坷，也很幸运

活得久，就意味着要面临更多生存考验。2011年，“智慧”和雏鸟经历了一次海啸，当时中途岛保护区内死亡的成年信天翁大约有2000只，雏鸟110000只，“智慧”和它的雏鸟非常幸运地活了下来，那一年它已经60岁。

2017年，因为60多岁还生蛋，“智慧”一举成名。然而，2021年11月，“智慧”经历了“丧夫”，这个繁殖季，它没有生育。2022年也是一样，直到2023年，研究人员发现它回到中途岛并出现求偶行为。

“智慧”不但是黑背信天翁家族的吉尼斯纪录保持者，同时也标志着整体种群的生存和健康状况。目前黑背信天翁全世界拥有超过250万只，其中99.7%都生活在夏威夷群岛附近，虽然数量可观，但生存状况并不乐观。

中途岛是黑背信天翁的主要繁殖地之一，不过，这里曾有很多废弃建筑，信天翁的宝宝会吞下大量含铅的油漆残片，患上一种叫“降落翼”的疾病，翅膀没法正常举起，经常出现骨裂和创口。铅中毒每年至少能杀死一万只雏鸟。

其实，在“活下来”这件事上，

## 3 它们是优秀“飞行员”，46天可环游地球

除了在海天之间翱翔，信天翁几乎每年冬天都会回到出生地进行繁殖。正是这种年复一年的习性，让科学家得以与“智慧”重逢，也让人类更加认识信天翁这种传奇海鸟。

信天翁是鰹(hù)形目下所有信天翁科鸟类的统称，全球有20多种。信天翁通常体型较大，翅膀很长，其中最著名的是“漂泊信天翁”，翼展可达3.6米，堪称“空中帆船”，是现存世界上翼展最大的鸟类。

信天翁也是最善于飞行的鸟类。数据显示，信天翁单程飞行里程可达1.5万公里，可以在46天之内环游地球。它们能够飞行8万公里而不接触地面，滑行数百公里而不用拍打翅膀。

一些信天翁会在一年内环绕南大洋飞行三次，里程超过12万公里。举个例子：一只活到50岁的信天翁，总飞行距离估计至少有600万公里，足以往返月球8次。

信天翁凭啥如此能飞？信天翁和许多长翼海鸟一样，都是通过动力滑翔和斜坡滑翔来实现长途飞行的。这不但可以让它们每

天飞行近1000公里而不需拍打翅膀，还能让它们在每下降一米时，向前飞行20多米。

据测算，信天翁通过滑翔方式，每天能飞行900公里左右，时速达到80公里。

信天翁的飞行速度和风有关，而漂泊则是刻在基因里的本能。从出生之后，就注定了浪迹天涯，与天为伴。

信天翁还有左右大脑交替休息的神奇本事，在翅膀保持伸展、不消耗肌肉能量的情况下，边睡边飞！

当它一半大脑进入休眠状态时，另外一半还可以继续保持“开机”状态，若海平面上突然蹦出一些小鱼小虾，它就可以不由自主完成俯冲，品尝夜宵。另一半大脑，还能充当雷达作用，随时敏锐感知是否有危险。

信天翁长时间滑翔时，如何在茫茫大海中找到家？科学家发现，信天翁可能通过感知地球磁场来确定位置，从而准确找到筑巢地。此外，它们还具备捕捉太阳、星星和月亮等天体运动的能力，以便更好地进行导航。

## 4 信天翁如何在茫茫大海上求生存

在没有淡水的情况下，信天翁如何在海上生存？这主要归功于信天翁等鰹形目鸟类特殊的管状鼻。信天翁常年喝海水，吃海养生物，它们必须排出体内多余的盐分。

几乎所有鸟类眼睛前方都有两个鼻孔，鼻腺一直能延伸到嘴的底部。在鰹形目鸟类中，正是这个腺体，可以作为一个排出盐分的“盐腺”。

信天翁能通过鼻孔，分泌或强行喷出含量5%左右的盐水，去除体内多余的盐分。

不仅如此，信天翁管状鼻的嗅觉十分强大，与大多数鸟类依赖视觉寻找食物不同，信天翁可以通过灵敏的嗅觉寻找潜在的食物。当大风卷起波涛时，海浪会把食物带到海面，凭借优秀的味觉

和飞行能力，信天翁能找到最喜欢吃的鱼类和乌贼。

它们的管状鼻孔还可以测量准确的飞行速度，这一点与飞机上的空速管功能类似，也是信天翁能实现动力滑翔的重要依靠。

食物缺乏时，信天翁也能潜入十几米深的海里捕食，不过时间不能太长。等食物丰富时，信天翁则会在海上游泳、嬉戏。

长期过着漂泊生活，不少信天翁中途丧命。为什么“智慧”可以如此长寿？中途岛保护区的生物学家表示，经过这么多年历练，“智慧”一定学会了如何躲避海洋和天空中的捕食者，学会了高效觅食，可能还学会了如何避开塑料制品和潜在的渔船。

希望明年，我们还能听到“智慧回来了”的好消息。

知多一点

## 信天翁：最忠贞最顾家的鸟

信游天际，相聚有期。信天翁一生中超过90%的时间都在海天之间漂泊，但它们永远记得那个几乎固定不变的家，和固定不变的TA。

信天翁对爱情非常挑剔，也非常专一。它们考察配偶一般需要一到两年，直至两情相悦，才会相互接受成为伴侣，然后共同繁衍抚养下一代。

信天翁的足迹几乎遍布世界各地，但每年的十月底，在大海上飞行了一年的信天翁，都会准确地回到自己的老家。

单身信天翁开始寻找爱人，已婚信天翁则耐心等待另一半的归来。久别重逢的信天翁会互相展翅、梳毛、耳鬓厮磨，交流彼此一年来的新鲜见闻……

最奇妙的是，它们能记住对方的音容笑貌，哪怕分隔数年，也能在茫茫“鸟海”中把那个TA辨认出来。

黑背信天翁非常恋家，从父母孵化它的巢穴，到它长大后建起自己的小家，平均距离仅为20米左右。这种回家能力似乎无需学习，已成为一种基因密码。

信天翁幼雏成长很慢，所以父母每次只在地面上或简易堆起的巢里，产下一枚大白卵。双亲轮流孵卵，让彼此都有机会出海觅食。

直到雏鸟满月，有一定的自保能力后，信天翁夫妇才会双双外出觅食，不定期回归，将胃里浓缩的高热量油状物，喂给它们的独生后代。

子女成熟之后，信天翁夫妇便会再次分离，开始各自的征程。当然，一年后它们将再次回归，重历伴侣相认、热烈舞蹈、哺育后代的轮回。

值得一提的是，信天翁寿命很长，能活几十年。这期间，如果伴侣遭遇意外死亡，它们也会再次寻找其他伴侣，但这并不影响信天翁在人们心中“从一而终”的形象。



信天翁对家和孩子十分上心。