

□舒平

一个晴朗的冬日午后，我沿着济南的西更道街一路走到曲水亭街，隔着一道粉墙，北珍珠泉串串水泡，映日生辉，清冽如万斛珠玑。清代王昶《游珍珠泉记》写得极美：“依栏瞩之，泉从沙际出，忽聚忽散，忽断忽续，忽急忽缓。日映之，大者为珠，小者为玑，皆自底以达于面。瑟瑟然，累累然。”若下一场雪后去逛珍珠泉，天蓝得耀眼，白雪琉璃，泉水雾气蒸腾，又是另一种美，好似穿行在古画中。

粉墙外，古旧小街，街道狭窄，游人摩肩接踵，栉比鳞次开着泉水小酒馆、小茶馆、咖啡店、新中餐馆、汉服体验馆，泉水穿街而过，商家将茶水咖啡摆到了泉水边，人们晒着午后的暖阳，围炉煮茶，慢品咖啡，大约也有喝一杯小酒的，酒香茶香咖啡香熏人欲醉。如果是脂粉香，一抬眼，迎面华丽丽走来三三两两盛装簪花丽人，肤白貌美，笑语嫣然，一整个繁花似锦花团锦簇，让人深感年轻真好，怎么打扮都是美的，树上最后一片梧桐树叶也都已凋落，俨然是灰色凛冬一道多姿多彩的风景。

当然各个年龄有各个年龄的好，这一点，毋庸置疑。

零下几度的天气，我也时常看见社区篮球广场，有孩子们在打篮球，大的小的、高的矮的，胖的瘦的都有，大冷的天，都是春秋款连帽卫衣，酷酷的，拽拽的，又跑又跳，热气腾腾地冒着汗，你来我往，围追堵截，跑跳上篮，力气总是太大，砸得篮球筐砰砰巨响，投中了哈哈大笑，大多时候没投中也哈哈大笑，与技术无关，好像打篮球只是他们与小伙伴们之间的一场游戏，开心就好。

我每次路过，总会停下看了两眼，也总忍不住跟着他们一起哈哈傻笑，他们乐在其中，我被他们的欢乐感染，也觉得欢乐。

有几次，早晨路过，只有一位清瘦的大爷在气定神闲地打篮球，轻轻松松手一托，球进了；转身，反手一抛，球又进了；小跑两步，随手一扔，球又进了！不知道那帮篮球少年们看见了，会不会爆发出一片欢呼声！这位神乎其技的大爷，一张精神矍铄的脸上却波澜不惊，就跟玩儿似的。我简直看呆了。大爷头发白花花，穿一件半高领灰色秋衣，宽松半旧运动裤，太瘦，裤管空荡荡的，又有一点孤独不羁，很有些金庸武侠小说《笑傲江湖》里独孤求败的感觉。

我被大爷的气场震慑，都不敢走近，只远远地看着，不敢笑，也不敢鼓掌，只是走了老远还是忍不住回头，看了又看，高手在民间，不分男女，不分年龄，让人肃然起敬。

时间一晃，2024年已经悄然而去，崭新的2025年就这样扑面而来。我走在街头巷尾，总有些恍惚，这一天，和昨天、前天有什么区别吗？我和许多人一样，对过去的时光总是恋恋不舍。孔夫子携弟子在奔流的泗水感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”时间像流水一样不停流逝，一去不复返，谁又能置身其外？

我也特别喜欢李白的那首《下终南山过斛斯山人宿置酒》：“暮从碧山下，山月随人归。却顾所来径，苍苍横翠微。”回望来时路，山林苍茫一片青翠。如果回首过去的时光呢？我大学同窗好友老家就在湖北碧山，有一年秋高气爽，我们一宿舍的同学，呼朋引伴兴冲冲去碧山，山上满山遍野的小雏菊，我们人手摘一大把，馨香扑鼻，登上碧山，遥想与大诗人李白隔空对话，都是一脸的笑语欢颜，说不尽的风华正茂，如今，却顾所来径，可还有当年的意气风发？

我也见过，隆冬的凌晨与黯夜的灯光里，



一笑皆春

【四季零墨】

有朋友拍照留念。他们一家人，读高中的大宝每天5点多起床，天空一片漆黑，急匆匆赶赴学校；刚读小学的二宝在傍晚的寒风中，小小一个人背着沉甸甸的书包等公交车；她和她老公，工作地一个在城南，一个在城东，日日起早贪黑，看过凌晨四五点济南的清晨，也看过夜晚十二点后济南的黯夜。在滴水成冰的日子，在别人吃着热乎乎的饺子刷着短视频的日子，朋友总是忍不住感叹：到底什么样的未来才配得上这样的颠沛流离？我租住的房子，清晨6点，一抬头，窗外也是黝黑一片，只有远处曾经的索菲特大酒店，半空中的旋转餐厅那一圈珍珠项链一样的明灯还亮着，璀璨夺目。我也常常遐想，未来的生活会是什么样的呢？

每一个人，每一阶段，总是各有各的艰难与不容易。只希望，今日吃过的苦，能换来明日的得偿所愿，开怀大笑。

去年春节，我们一家曾去过云南旅行，印象非常深刻的，是“巨丽鲜妍”的云南茶花，这是诗人吴梅村诗中常用之词，因苏州拙政园有“十八曼陀罗馆”，山茶又名曼陀罗花，名贵华丽，吴梅村等诗人名士多有佳句吟咏。我们去的时候，丽日晴天，山茶树上，鲜艳灿烂如锦似霞的茶花千朵万朵压枝低，蔚为壮观，至今让人念念不忘。另一个便是苍山脚下，有一座“感通禅寺”，寺院倒也普通，走着，走着，如果有缘，大约会遇到一代禅师担当大师曾在那里留下的“一笑皆春”匾额，白底，春天一样鲜绿的字，上有青瓦墙檐，青苔翠绿，见过的人，没有不拍照留影的。仿佛在一片俗世纷乱中，一眼拨开混沌，进入了澄明美丽旷远的新天地。

我毫不怀疑，在时间的长河里，我们一路被裹挟着，有太多的身不由己，有太多的颠沛流离，但也总有流水潺潺，赏花的日子，围炉煮茶的日子，晒着太阳温暖和煦的日子，那时候，不妨笑一笑，一笑皆春，天地辽阔，又是崭新的开始！

时间在向前流走，我们也是，一路向前，日子是崭新的，心情也是崭新的，就连眼光也是崭新的。珍惜时间，不浪费时间，让奔流的时间筛选掉那些不重要的，那些泡沫一样的虚无、那些压在心头的石头、那些沉重的叹息，都流走吧，都流走吧。剩下的那些珍贵的、美好的、难忘的时光，那些时光辉映中的人、笑声、看过的风景，就一起珍藏在心底，一百年也不会变。

(本文作者为山东省作协会员)

□邢新锋

监考那些事

□邢新锋

“分、分、分，学生的命根；考、考、考，老师的法宝。”这句流行语虽然没有道尽考试的意义，但毫无疑问，考试不但成为学生日常的一部分，也成为老师日常的一部分。有考试，就有老师监考，学生十年寒窗要经历无数次考试；老师的教学生涯中，会经历比学生更多的监考。

作为一名高中教师，往小里说，监过月考、期中考试、期末考试、学业水平考试的场；往大里讲，监过普通高考、成人高考、教师入编考试的场。有一次，年级领导在群里发布消息，说第二天有场考试需要监考人员，请自愿报名，什么考试、在什么地方监考都没说。等报齐人数了，说好第二天在哪个地方集合。第二天，等坐上大巴车行驶在高速路上负责人才说，上午要去某某县监教师入编考试的场。

别管什么考试，到考点后，都要服从考点安排，防止考生作弊，还要服务好考生，为考生提供良好的考试环境。

印象比较深的是上班第一年就赶上监高考场。在考试培训会上，省、市、县包括考点负责人都一再强调高考的重要意义，强调工作要认真细致，启封答题卡袋一定不要裁掉内舌。到了考场，我感觉比坐着的考生还紧张，我示意搭档启封答题卡袋，她推让，原来她也是第一次监高考场，退无可退，那就当仁不让吧！我用小刀在标识的“开口处”斜着划了一个一厘米多的小口，力度要把握好，不能大也不能小，要能划破第一层牛皮纸，但又不能伤及内舌。我仔细看了看，挺好！就把小刀插在划开的开口处，等广播要求启封答题卡袋时，用小刀顺着划开的小口“刺刺”划开，内舌完好无损。经此一役，启封答题卡袋，再不怯场且顺利。

有一次监高中学业水平考试补考场，这类补考一般人数不多。上午一场，考场存根上有三个考生，考试开始时只来了一个。补考的考生有的在别处上学，甚至有的已参加工作，对高中毕业证有需要的，可能还来参加考试；感觉作用不大的积极性就不高，甚至不来，可为什么当初还要报考呢？下午一场，考场存根上有两个考生。考前十分钟，还没有考生来，遵照考场广播指令，考前十分钟要拆封答题卡，我们就拆开了答题卡，并放到考生考桌上；考前五分钟要拆封试题，我们就拆开了试题，发放到考生考桌上。但直到正式考试开始，还没有考生来，按照考试规定，考试进行十五分钟还允许考生入场。可十五分钟过去了，一个考生也没来，我们两个监考老师该贴考生条形码贴考生条形码，该盖缺考章盖缺考章，该盖空考章盖空考章。没有考生，这就是空场了。监考老师不是就可以收试卷回去了。不行！按照考试规定，打开的试卷必须在考试结束后才能收卷，回考务办，经验卷人验收后，装入答题卡袋，贴上封条，才算监考结束，一切要按程序办理。面对没有考生的考场，还真不习惯，有点失落地坐了下来，我们时不时地聊上几句，

挨到考试结束。

近年来，国家对考试作弊加大打击力度，特别是对高科技作弊，考生进入考场要先过安检，再进行人脸识别，进入考场还要用扫描仪扫描，基本上杜绝了高科技作弊。一次监考成人高考，在后面监考的我看到中间有位考生微微地往后扭了一下头，又微微抬头看看前面的监考老师，然后低下头，双肩都在微动，但动作不像在答题。我走上前几步，与前面的监考老师确认过眼神，那女教师盯着那女生看了一会儿，悄悄而又迅疾走下讲台出现在那考生身边，伸手从那考生手里拿出了一张纸，哦，是一张准考证，背面密密麻麻打的小抄，原来她复印了两张准考证。人心中有鬼，肯定会在行动中表现出来。

在一些大型考试特别是高考中，考生紧张敏感又有些脆弱，监考老师要通过自己得体的言行，安抚稳定考生。现在高考要求条形码发放到考生手中，由考生自己粘贴。一次，一位考生由于紧张，不小心条形码碰到答题卡的右上方，粘住了。考生举手，神情慌张，不知所措。我安慰考生，“别紧张，看能不能揭下来。”我小心地抠起条形码的一角，慢慢地慢慢地把条形码揭起，当完全揭下来时，我和考生都松了一口气，又帮助考生一起把条形码粘贴到“条形码粘贴处”的长方形框内。考生高兴地说：“谢谢老师！”

监考老师在服务好考生的同时，还要妥善应对突发事件。2018年6月8日下午，正当考生奋笔疾书时，狂风裹挟着暴雨袭来，“咔嚓”，一个考场的玻璃炸裂，掉在考生胳膊上，鲜血顿时流了出来，监考老师马上记下时间，让窗户下的考生挪开，通过流动监考叫来医务人员，给受伤考生包扎，拿来东西堵住烂玻璃。通过考点向上级反映，最后确定为本考场考试耽误时间而延时五分钟。

越来越规范的考试，留给监考老师的“话语权”越来越少，考试的每个关键节点都有语音播报。一位初次监高考场的女教师，或许因为紧张，或许怕自己在监考中出现什么失误，在第一场语文考试的最后十分钟，喋喋不休给考生大谈特谈考试纪律和收卷注意事项，影响考生做题，被考生举报。

监考时间长，尤其是高考语文，长达两个半小时，考生是争分夺秒奋笔疾书，对监考老师而言，则有些漫长，有些监考老师就在讲台上走来走去，不被允许；伸手扭腰做几个健美动作吧，不被允许；盯着窗外看看风景吧，不被允许；还有一些细节，包括不穿那些能发出“咔嚓”声响的鞋子……每个细微动作都有可能对考生做题产生影响。

这两年单位为提高教师专业素养进行改革，举行了教师专业素质考试。风水轮流转，老师们由平时的监考者变成了被监考的考生！想想，考试何尝只是在考场呢？人生道路上时时处处何尝不是考场呢？我们何尝不是社会这个大考场的考生呢？

(本文作者为东明县第一中学教师)