

【原乡切片】

寒冬一抹红

□谢小白

冬日的街头总是少不了糖葫芦的身影，这东西很神奇，一年四季都有卖，但只有到了寒冬腊月，你才会格外想吃它。那天落了雪，我裹紧大衣匆匆往家赶，在一个路口，却被一抹艳丽的红绊住了脚。是一老者在贩卖糖葫芦，裹满糖浆的山楂球，在白雪的映衬下，愈发晶莹剔透。我买下两串，举着那剔透的红，深一脚浅一脚地走在冰天雪地里，宛如举着一簇梅花，心里不禁泛起几许柔情。

说到梅花，就不得不提那年踏雪赏梅的事。那年的那场雪，片片大如鹅毛，纷纷扬扬下足了一天。我和一伙摄影爱好者，长枪短炮地穿行于梅园。地上是踩起来咯吱咯吱响的积雪，梅树的枝枝杈杈间是冰清玉洁的新雪，就在这白茫茫一片间，梅花傲然绽放。白色的花蕊顶着一点暖黄，丝丝缕缕昂首挺立。很奇怪，它明明那么柔软，却丝毫不惧寒风的料峭，抖擞如松针。那嫣红

的花瓣，半浸在雪里，雪愈白，它愈红。那尚未绽开的花骨朵也好看，红红的一小团，宛如王维诗里的红豆。如此楚楚动人，梅花注定会成为文人骚客心头的朱砂痣，所以宋代诗人杜耒说：“寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”这一抹红，让朦朦月色、寂寂寒冬平添几分诗意。

当年，映着梅花赏月的杜耒，其实还守着另一抹红。诗的前半部分是：“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。”你看，窗外是诗意的红，屋内是人间烟火的红。守着朋友，围着炉火，清茶盏盏，笑语晏晏，实为寒冬冷夜美事一桩。所以，即便是在取暖设备足够现代化的今天，人们依然眷恋着那炉间一抹红，总是找机会重温旧梦，重拾昔年美好。那飘忽的火苗，红黄暖亮，让人生出想要把冬天过出一团热气的兴致来。

这种感觉，在岁末尤为明显。且去超市逛逛吧，甫一进门就被一团喜庆围住了，红灯笼、红对联、红鞭炮、红袜子……宛如陷进了红色的海洋。再看那些置办年货的人

们，来往穿梭于抹抹红色间，喜气洋洋。这一抹抹红，是年，是暖，是火热的心。再去郊外的农家走走吧，那里也有一抹抹红，只是这红更家常朴素罢了。那是老乡们悬挂于屋檐的一串串红辣椒，一提提灯笼柿子，一挂挂腊肉香肠……这些既是吃食，又是乡村大地上的装饰品。

这一抹抹红，伴随着时间的推移，饱和度愈来愈高，终于在正月的锣鼓声中到达顶点。那噼啪响声之后的一地残红，那家家户户门上的红对联，那儿童手里挑着的红灯笼……让萧索寒冬一下子红火热闹了起来。就是在这一抹抹红中，人们嗅到了春的气息，回首，寒冬已过。

其实，若以颜色来形容冬天，多数人的答案会是灰蒙蒙、雪白、土黄……听上去，黯淡居多。但在冬天，人们总是会下意识地选择红色，靠近红色，让一抹抹诗意的红，烟火的红，乡土的红……点亮寒冬，照亮内心，并努力活成昂扬的红色。

(本文为济南市作家协会会员)



人间至味

□荆培青

滚烫醇鲜的一大勺羊汤，倒入放有羊肉和羊杂的白瓷大碗里，先放好的翠绿色香菜段和鲜红辣椒也随着这热汤的浇入，和羊肉一起翻滚开来，顿时，整碗全羊的色、香、鲜味都被这羊汤的炽热激发出来，食欲立马就起来了，待不及汤肉温凉，迫不及待地就“吸溜吸溜”撮上几口，立时感到浑身舒泰，上下通畅，胃肠满足。这就是闻名遐迩的莒县全羊汤。

全羊汤在莒县有悠久的历史，规模最大的是每年的阴历六月初六“吃伏羊”食俗，因莒地民间有六月初六敬天敬地敬山神祈求平安的习俗，更有“伏天一碗伏羊汤，不用医生开药方”的说法，故这天几乎家家户户宰羊。据传，这一习俗始于汉朝，是否确切不知，但我从小就知道喝全羊汤这件事。

上世纪70年代的农村大集上，卖羊汤的在市集当街边用砖垒起一个炉灶，支起一口八仞大锅，天一亮，喷香的羊肉就煮好了，满满一锅热汤在灶下木柴旺火的烧炙中翻滚着，热气腾腾，羊肉的香味很快就飘满整个集市，陆陆续续来了赶集的人，三三两两开始聚拢，五天一次的农村盛大集市宴会就要开场了。

卖羊汤的一般两个人，大师傅操刀切肉，另一个帮手负责烧火和给食客盛汤，一句“您端好，别烫着”的大声吆喝完结，客人就小心翼翼地端走自己那碗肉、汤、料搭配好的全羊汤，到旁边石桌上开始享受美食了。所谓石桌其实是用长条石板临时垫起来的，一个几米长，好几条，能同时坐几十个人，每个桌子上放有一碗大盐粒子，咸淡自调，人多时座位不够用，除了坐着的，还有蹲着的，半站着的，几十个人一起露天呼呼啦啦喝羊汤的场面在当时也算壮观，只是此情此景有几分乡野的粗犷气。那个时候生活水平差，每个人的黑瓷大碗里了了几片肉，大多数人都是自己从家里带的煎饼，蘸着羊汤吃，羊汤随意喝。在当时的经济条件下，也绝对算得上是正儿八经的一顿大餐，我那时曾体验过、享受过，记忆犹新。

后来参加工作到了县城，有好多家开全羊汤馆的商家，我经常自己或邀约三两同事去喝全羊汤，喝羊汤我觉得应该算是一种快餐吧，一人一大碗，半个小时左右饭饱汤足，很是满足，却丝毫没有仪式感不够的那种快餐感。

那时候，县城最有名气的全羊汤馆，是在青年路南首边的一家，生意非常红火。大概是肉好，搭配全，羊肠、羊肚、羊肝、羊血等等都能搭配到，汤又煮得鲜稠，口感好，同时增加了自助的辣菜条、拌白菜、韭花酱等小咸菜作为佐料的缘故，故食客络绎不绝，应接不暇。同时，还供给香喷喷的莒县大饼，这也是当地名吃之一。

民以食为天，唯美食不可辜负，有这样一碗热气腾腾的全羊汤垫底，底气自然就会足，浑身就有力气，干啥都有精气神，这碗全羊汤好着呢。

一碗莒县全羊汤，温暖这个世界。
(本文为山东省散文学会会员，《青年文学家》理事，任职于莒县教体局)

□周建苗

对黄河大米，有着一一种特别的感情，那年我毕业后，在济南漂泊，吃得最多的，是黄河大米。

南方人的饮食习惯，多吃大米，一日三餐，以饭、粥为食，无论在哪儿，改变不了习惯。

漂泊山东，作为潮汕人，我们的主食为米，辅以面食，那个时候，我也喜欢上了吃馒头。济南的馒头，个大、量足，价格便宜，用优质的面粉蒸，吃着有特别的香味，还带着甜。南方人的食量较小，吃一两个馒头，便很撑了。

在临沂，我还喜欢吃那儿的煎饼。在一个烙锅上，用面糊煎出鼎面大的薄饼，再蘸酱料，卷上一根大葱，咬着吃，粗犷有味。山东大葱，粗壮，能长一人高，这是南方见不到的。大葱味淡，不辛辣，带甜，不像蒜呛口，容易接受。当地人，一个煎饼就着一根大葱，便是一顿，简单实在，山东人的豪爽、直率，从饮食看性格，可略见一斑。当然，煎饼卷包菜、煎蛋、粉丝等，更适合南方口味。

日常的餐桌，还是吃黄河大米了。居住在天桥区的清河小区，冬日经

黄河的水，黄河的米

常有郊外的农民，开着摩托或骑着自行车，驮着大米，走街串巷出售。我们会上前问：“大米怎么卖？”有时，房东喊着我们：“卖米的来了。”她知道我们常吃米，提醒着，担心不知道。卖米的小老板说：“这是黄河新米，香着哩。”新米，都有着特别的香味，为人们喜爱。我们买些，附近的居民也买。大米，片刻便售罄一空，难怪小老板喜欢来这儿售卖。

从小老板处得知，这儿种植的黄河大米，只有一年一季，孕育天地一年之灵气，特别香，种植的面积也不广，甚为珍贵。南方人知道北方的大米好吃，温差大，种出的稻谷很优质。电饭锅煮出来的黄河新米，散发着浓浓的芳香，像泰国米的香气，很是诱人。可是，这儿的米比进口的泰国米便宜、实惠，吃着松糯、清香，带着淡淡的甜味，记忆深刻。或是，用母亲河的水，灌溉出来的稻谷，有一种特别的味儿。好吃，一顿我能吃两三碗，不知不觉饭量大了。

都说有口颐之福，吃黄河大米就是口颐之福了。黄河大米，陪伴着我的一日三餐，像是母亲家常做的饭食味道，在颠沛流离的岁月，暖着胃，慰着心，成了美好。也是那个时候，我从一个瘦弱

的年轻人，长成了肥胖的山东大汉，是黄河的水，黄河的米，孕育碰上“成长”，磨炼出了豪爽、率直的性格，亮泽的胸襟，心宽体胖就是了。

离开山东，回到南方，吃着当地的大米，觉得似是嚼蜡的“糟粕”，索然无味，难以入口。或是，吃黄河大米的时间长，饮食被同化了。

现在，至商店、超市、菜市场等买东西，他们看了看我，便会用普通话问：“您好，要买什么呀！”都把我当成外地人了。我用当地方言回答，他们觉得惊讶，反问：“您是本地人？”我笑着点头。他们笑着说：“看不出来呀！”一句“看不出来呀”，便牵动了我的思绪，在山东漂泊的日子，以及喝黄河的水，吃黄河大米的日子。

一个人只要在一个地方呆过，便会留下一些烙印吧。“胖子”美称，“山东大汉”标签，也出现在一个南方人的身上，可能一辈子改变不了，相伴、相随。这是黄河的水，黄河的米蕴含的灵魂，一座城留下的痕迹，情牵来来往往的人，不时忆起。

(本文为广东省作家协会会员、潮汕文化学者)

祥茂河湿地里的鸟儿

□周其丹

距离小区东边不远处，有一条波光粼粼的大河——祥茂河。祥茂河原名羊毛沟，发源于即墨区蓝村镇，河道宽度120余米，流经高新区后，径直南下汇入大海。

依河而建的祥茂河湿地公园，是青岛市首个城市级生态公园和海绵公园。公园内的鸟儿真多。黑嘴鸥、黄嘴白鹭、大杓鹬、白琵鹭、鹤鹑、雁鸭等200多种鸟类相继在此安家落户。它们有的在河流中追逐嬉戏，有的在浅滩上闭目养神，有的在密林处轻歌曼舞，有的在蓝天下翩然翱翔……

白鹭是湿地公园内最优雅的鸟儿。白鹭最明显的特征是“三长”：腿长、喙长、脖子长，一袭洁白的羽毛，再衬以清脆悦耳的叫声，显得很为高雅。白鹭时而伸长脖颈，低头觅食；时而引吭高歌，呼朋引类；时而站立浅水，梳理爱羽；时而展开双翅，悠然起舞……

翠鸟是湿地公园内最机灵的鸟儿。

它身材娇小，色彩靓丽，翠绿的背羽上点缀着星星点点的白。翠鸟潜伏在苇茎上，一对机灵的眼睛不时地在水中搜索着。“嗖”地一下，尖尖的喙就扎入水中，起飞时，口中的鱼儿还在半空中扑棱，多么赏心悦目的场景！



凤头鸕鷀

八哥是湿地公园内最活跃的鸟儿。傍晚时分，正是八哥归巢的时候，成群结队的八哥从四面八方翔集于此，低空中，树枝上，浅草处，到处都是它们的身影。一时间，浅吟低唱的声响此起彼伏，不绝于耳。它们有的跳跃着在草丛觅

食，有的盘旋着展示身姿，有的应和着你言我语，整个公园仿佛都成了它们撒欢的天地。

凤头鸕鷀是湿地公园内最新的成员。凤头鸕鷀色彩斑斓，性格张扬，是世界稀有鸟类。鸟如其名，它头顶那绉漂亮的羽毛往后延伸，形成迎风招展的束羽冠，宛如凤凰，很是耀眼；脸颊白色，前额和头部呈黑褐色，鲜红的眼睛好像镶嵌的一对红宝石；头颈之间有棕红和黑色点缀的大围领，颇有几分华贵气质。成对或集成小群的凤头鸕鷀，喜欢活动在水面开阔又长有芦苇水草的浅水区，以捕食鱼、虾、昆虫、喇咕等水生动物为主。2022年8月，摄影爱好者首次在这里捕捉到它矫捷的身影。它的到来，顿时成为游人争相观赏和拍照的明星。

鸟儿是大自然的精灵，有鸟儿的地方就有了灵性，有鸟儿的公园才富有生机。徜徉在这样天籁萦绕的环境里，整个身心都轻松无比。

(本文为供职于青岛地铁集团)