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□谢小白

冬日的街头总是少不了糖葫芦的身
影，这东西很神奇，一年四季都有卖，但只
有到了寒冬腊月，你才会格外想吃它。那天
落了雪，我裹紧大衣匆匆往家赶，在一个路
口，却被一抹艳丽的红绊住了脚。是一老者
在贩卖糖葫芦，裹满糖浆的山楂球，在白雪
的映衬下，愈发晶莹剔透。我买下两串，举
着那剔透的红，深一脚浅一脚地走在冰天
雪地里，宛如举着一簇梅花，心里不禁泛起
几许柔情。

说到梅花，就不得不提那年踏雪赏梅
的事。那年的那场雪，片片大如鹅毛，纷纷
扬扬下足了一天。我和一伙摄影爱好者，长
枪短炮地穿行于梅园。地上是踩起来咯吱
咯吱响的积雪，梅树的枝枝杈杈间是冰清
玉洁的新雪，就在这白茫茫一片间，梅花傲
然绽放。白色的花蕊顶着一点暖黄，丝丝缕
缕昂首挺立。很奇怪，它明明那么柔软，却
丝毫不惧寒风的料峭，抖擞如松针。那嫣红

的花瓣，半浸在雪里，雪愈白，它愈红。那尚
未绽开的花骨朵也好看，红红的一小团，宛
如王维诗里的红豆。如此楚楚动人，梅花注
定会成为文人骚客心头的朱砂痣，所以宋
代诗人杜耒说：“寻常一样窗前月，才有梅
花便不同。”这一抹红，让朦朦月色、寂寂寒
冬平添几分诗意。

当年，映着梅花赏月的杜耒，其实还守
着另一抹红。诗的前半部分是：“寒夜客来
茶当酒，竹炉汤沸火初红。”你看，窗外是诗
意的红，屋内是人间烟火的红。守着朋友，
围着炉火，清茶盏盏，笑语晏晏，实为寒冬
冷夜美事一桩。所以，即便是在取暖设备足
够现代化的今天，人们依然眷恋着那炉间
一抹红，总是找机会重温旧梦，重拾昔年美
好。那飘忽的火苗，红黄暖亮，让人生出想
要把冬天过出一团热气的兴致来。

这种感觉，在岁末尤为明显。且去超市
逛逛吧，甫一进门就被一团喜庆围住了，红
灯笼、红对联、红鞭炮、红袜子……宛如陷
进了红色的海洋。再看那些置办年货的人

们，来往穿梭于抹抹红色间，喜气洋洋。这
一抹抹红，是年，是暖，是火热的心。再去郊
外的农家走走吧，那里也有一抹抹红，只是
这红更家常朴素罢了。那是老乡们悬挂于
屋檐的一串串红辣椒，一提提灯笼柿子，一
挂挂腊肉香肠……这些既是吃食，又是乡
村大地上的装饰品。

这一抹抹红，伴随着时间的推移，饱和
度愈来愈高，终于在正月的锣鼓声声中到
达顶点。那噼啪响声之后的一地残红，那家
家户户门上的红对联，那儿童手里挑着的
红灯笼……让萧索寒冬一下子红火热闹了
起来。就是在这一抹抹红中，人们嗅到了春
的气息，回首，寒冬已过。

其实，若以颜色来形容冬天，多数人的
答案会是灰蒙蒙、雪白、土黄……听上去，
黯淡居多。但在冬天，人们总是会下意识地
选择红色，靠近红色，让一抹抹诗意的红，
烟火的红，乡土的红……点亮寒冬，照亮内
心，并努力活成昂扬的红。

(本文作者为济南市作家协会会员)

寒冬一抹红【【原原乡乡切切片片】】

□周建苗

对黄河大米，有着一种特别的感
情，那年我毕业后，在济南漂泊，吃得最
多的，是黄河大米。

南方人的饮食习惯，多吃大米，一
日三餐，以饭、粥为食，无论在哪儿，改
变不了习惯。

漂泊山东，作为潮汕人，我们的主
食为米，辅以面食，那个时候，我也喜欢
上了吃馒头。济南的馒头，个大、量足，
价格便宜，用优质的面粉蒸，吃着有特
别的香味，还带着甜。南方人的食量较
小，吃一两个馒头，便很撑了。

在临沂，我还喜欢吃那儿的煎饼。
在一个烙锅上，用面糊煎出鼎面大的薄
饼，再蘸酱料，卷上一根大葱，咬着吃，
粗犷有味。山东大葱，粗壮，能长一人
高，这是南方见不到的。大葱味淡，不辛
辣，带甜，不像蒜呛口，容易接受。当地
人，一个煎饼就着一根大葱，便是一顿，
简单实在，山东人的豪爽、直率，从饮食
看性格，可略见一斑。当然，煎饼卷包
菜、煎蛋、粉丝等，更适合南方口味。

日常的餐桌，还是吃黄河大米了。
居住在天桥区的清河小区，冬日经

常有郊外的农民，开着摩托或骑着自行
车，驮着大米，走街串巷出售。我们会上
前问：“大米怎么卖？”有时，房东喊着我
们：“卖米的来了。”她知道我们常吃米，
提醒着，担心不知道。卖米的小老板说：

“这是黄河新米，香着哩。”新米，都有着
特别的香味，为人们喜爱。我们买些，附
近的居民也买。大米，片刻便售罄一空，
难怪小老板喜欢来这儿售卖。

从小老板处得知，这儿种植的黄河
大米，只有一年一季，孕育天地一年之灵
气，特别香，种植的面积也不广，甚为珍
贵。南方人知道北方的大米好吃，温差大，
种出的稻谷很优质。电饭锅煮出来的黄
河新米，散发着浓浓的芳香，像泰国米的
香气，很是诱人。可是，这儿的米比进口的
泰国米便宜、实惠，吃着松糯、清香，带着
淡淡的甜味，记忆深刻。或是，用母亲河的
水，灌溉出来的稻谷，有一种特别的味儿。
好吃，一顿我能吃两三碗，不知不觉饭量
大了。

都说有口颐之福，吃黄河大米就是
口颐之福了。黄河大米，陪伴着我的一
日三餐，像是母亲家常做的饭食味道，
在颠沛流离的岁月，暖着胃，慰着心，成
了美好。也是那个时候，我从一个瘦弱

的年轻人，长成了肥胖的山东大汉，是
黄河的水、黄河的米，孕育碰上“成长”，
磨炼出了豪爽、率直的性格，亮泽的胸
襟，心宽体胖就是了。

离开山东，回到南方，吃着当地的
大米，觉得似是嚼蜡的“糟粕”，索然无
味，难以入口。或是，吃黄河大米的时间
长，饮食被同化了。

现在，至商店、超市、菜市场等买东
西，他们看了看我，便会用普通话问：

“您好，要买什么呀！”都把我当成外地
人了。我用当地方言回答，他们觉得惊
讶，反问：“您是本地人？”我笑着点头。
他们笑着说：“看不出来呀！”一句“看不
出来呀”，便牵动了我的思绪，在山东漂
泊的日子，以及喝黄河的水、吃黄河大
米的日子。

一个人只要在一个地方呆过，便会
留下一些烙印吧。“胖子”美称、“山东大
汉”标签，也出现在一个南方人的身上，
可能一辈子改变不了，相伴、相随。这是
黄河的水、黄河的米蕴含的灵魂，一座
城留下的痕迹，情牵来来往往的人，不
时忆起。

(本文作者为广东省作家协会会
员、潮汕文化学者)

黄河的水，黄河的米人间至味
□荆培青

滚烫醇鲜的一大勺羊汤，浇入放有羊肉和羊杂
的白瓷大碗里，先放好的翠绿色香菜段和鲜红辣椒
也随着这热汤的浇入，和羊肉一起翻滚开来，顿时，
整碗全羊的色、香、鲜味都被这羊汤的炽热激发出
来，食欲立马就起来了，待不及汤肉温凉，迫不及待
地就“吸溜吸溜”撮上几口，立时感到浑身舒泰，上
下通畅，胃肠满足。这就是闻名遐迩的莒县全羊汤。

全羊汤在莒县有悠久的历史，规模最大的是每
年的阴历六月初六“吃伏羊”食俗，因莒地民间有六
月初六敬天敬地敬山神祈求平安的习俗，更有“伏
天一碗伏羊汤，不用医生开药方”的说法，故这天几
乎家家户户宰羊。据传，这一习俗始于汉朝，是否确
切不知，但我从小就知道喝全羊汤这件事。

上世纪70年代的农村大集上，卖羊汤的在市集
当街边用砖石垒起一个炉灶，支起一口八仞大锅，
天一亮，喷香的羊肉就煮好了，满满一锅热汤在灶
下木柴旺火的烧炙中翻滚着，热气腾腾，羊肉的香
膻味很快就飘满半个集市，陆陆续续来了赶集的
人，三三两两开始聚拢，五天一次的农村盛大集市
宴会就要开场了。

卖羊汤的一般两个人，大师傅操刀切肉，另一
个帮手负责烧火和给食客盛汤，一句“您端好，别烫
着”的大声吆喝完结，客人就小心翼翼地端走自己
那碗肉、汤、料搭配好的全羊汤，到旁边石桌上开始
享受美食了。所谓石桌其实是用长条石板临时垫起
来的，一个几米长，好几条，能同时坐几十个人，每
个桌子上放有一碗大盐粒子，咸淡自调，人多时座
位不够用，除了坐着的，还有蹲着的，半站着的，几
十个人一起露天呼呼啦啦喝羊汤的场面在当时也
算壮观，只是此情此景有几分乡野的粗犷气。那个
时候生活水平差，每个人的黑瓷大碗里了了几片
肉，大多数人都是自己从家里带的煎饼，蘸着羊汤
吃，羊汤随意喝。在当时的经济条件下，也绝对算得
上是正儿八经的一顿美餐，我那时曾体验过、享受
过，记忆犹新。

后来参加工作到了县城，有好多家开全羊汤馆
的商家，我经常自己或邀约三两同事去喝全羊汤，
喝羊汤我觉得应该算是一种快餐吧，一人一大碗，
半个小时左右饭饱汤足，很是满足，却丝毫没有仪
式感不够的那种快餐感。

那时候，县城最有名气的全羊汤馆，是在青年
路南首边的一家，生意非常红火。大概是肉好，搭配
全，羊肠、羊肚、羊肝、羊血等等都能搭配到，汤又煮
得鲜稠，口感好，同时增加了自助的辣菜条、拌白
菜、韭花酱等小咸菜作为佐料的缘故，故吃客络绎
不绝，应接不暇。同时，还供给香喷喷的莒县大饼，
这也是当地名吃之一。

民以食为天，唯美食不可辜负，有这样一碗热
气腾腾的全羊汤垫底，底气自然就会足，浑身就有
力气，干啥都有精气神，这碗全羊汤好着呢。

一碗莒县全羊汤，温暖这个世界。
（本文作者为山东省散文学会会员，《青年文学

家》理事，任职于莒县教体局）

祥茂河湿地里的鸟儿
□周其丹

距离小区东边不远处，有一条波光
粼粼的大河——— 祥茂河。祥茂河原名羊
毛沟，发源于即墨区蓝村镇，河道宽度
120余米，流经高新区后，径直南下汇入
大海。

依河而建的祥茂河湿地公园，是青
岛市首个城市级生态公园和海绵公园。
公园内的鸟儿真多。黑嘴鸥、黄嘴白鹭、
大杓鹬、白琵鹭、鹤鹬、雁鸭等200多种
鸟类相继在此安家落户。它们有的在河
流中追逐嬉戏，有的在浅滩上闭目养
神，有的在密林处轻歌曼舞，有的在蓝
天下翩然翱翔……

白鹭是湿地公园内最优雅的鸟儿。
白鹭最明显的特征是“三长”：腿长、喙
长、脖子长，一袭洁白的羽毛，再衬以清
脆悦耳的叫声，显得很是高雅。白鹭时
而伸长脖颈，低头觅食；时而引吭高歌，
呼朋引类；时而站立浅水，梳理爱羽；时
而展开双翅，悠然起舞……

翠鸟是湿地公园内最机灵的鸟儿。

它身材娇小，色彩靓丽，翠绿的背羽上
点缀着星星点点的白。翠鸟潜伏在苇茎
上，一对机灵的眼睛不时地在水中搜索
着。“嗖”地一下，尖尖的喙就扎入水中，
起飞时，口中的鱼儿还在半空中扑棱，
多么赏心悦目的场景！

八哥是湿地公园内最活跃的鸟儿。
傍晚时分，正是八哥归巢的时候，成群
结队的八哥从四面八方翔集于此，低空
中，树枝上，浅草处，到处都是它们的身
影。一时间，浅吟低唱的声响此起彼伏，
不绝于耳。它们有的跳跃着在草丛觅

食，有的盘旋着展示身姿，有的应和着
你言我语，整个公园仿佛都成了它们撒
欢的天地。

凤头鸊鷉是湿地公园内最新的成
员。凤头鸊鷉色彩斑斓，性格张扬，是
世界稀有鸟类。鸟如其名，它头顶那绺
漂亮的羽毛往后延伸，形成迎风招展
的束羽冠，宛如凤凰，很是耀眼；脸颊
白色，前额和头部呈黑褐色，鲜红的眼
睛好像镶嵌的一对红宝石；头颈之间
有棕红和黑色点缀的大围领，颇有几
分华贵气质。成对或集成小群的凤头
鸊鷉，喜欢活动在水面开阔又长有芦
苇水草的浅水区，以捕食鱼、虾、昆虫、
喇咕等水生动物为主。2022年8月，摄
影爱好者首次在这里捕捉到它矫捷的
身影。它的到来，顿时成为游人争相观
赏和拍照的明星。

鸟儿是大自然的精灵，有鸟儿的地
方就有了灵性，有鸟儿的公园才富有生
机。徜徉在这样天籁萦绕的环境里，整
个身心都轻松无比。

(本文作者供职于青岛地铁集团）

凤头鸊鷉
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