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□田茹

临近傍晚，广场舞舞友刘姐给我发来一条消息，“家在
东北”大姐因为心脏病突发，走了。

“家在东北”是我们这个广场舞群中年龄次长的一位。
老大姐1946年生人，算算已到耄耋之年。每晚她都来和我们
一起跳广场舞，按辈分就该喊“阿姨”的，可是在广场舞这个
热爱运动的群体中，大家都以哥姐来称呼，一是跳舞的人永
远年轻，二是没有辈分高低，大家叫起来也格外舒服。群体
以小区为聚，家住附近喜欢广场舞的都来凑热闹。问起真实
姓名麻烦，为了联络通知方便，大家索性以网名称呼了。

不敢置信，三天前还和我们一起跳舞聊天的大姐，就这
样驾鹤西去了。大姐老家确实在东北，一个网名承载了她的
思乡深情。有一次和她聊起来，说东北三省的好多人都是从
山东过去闯关东的移民，但大姐很肯定地说，她就是土生土
长的长春人。在北京读完大学后，被分配到了山东工作。老
公在大学教书，她在中学教书，两个人琴瑟和鸣，按小品中
的话说，过得“那是相当的幸福啊”。

大姐是一个开朗幽默的人。两年前，广场舞的舞友们聚
会，老大姐率三位姐妹们参与，并自称是院里的四大美女，
并自告奋勇即兴演唱一首《青春舞曲》：“太阳下山明早依旧
爬上来，花儿谢了明年还是一样的开。美丽小鸟一去无影
踪，我的青春小鸟一样不回来……”大姐浑厚饱满的女中音
回荡在房间，我们用手掌打着拍子呼应她，并在“啦啦啦”部
分当起她的和音，很快就形成了欢快跃动的大合唱。

广场舞一年四季都在跳，每晚7:30，春去秋来，风雨无阻。
或许是年岁已高的缘故，以大姐为首的四大美女往往会提
前告退一会儿。每次学新舞，大姐就比着葫芦画瓢，学上几
个招式；在跳舞的间隙，大姐还要去附近的厕所行个方便，
回来再找个舞友聊会儿天，再蹭上几支舞，动动胳膊甩甩
腿，跳舞时间就这么愉快地过去了。

虽然广场舞的专业程度不高，可大姐对这个广场舞团
队老上心了。之前这个队伍的名称叫“花蕊广场舞”，因领舞
的老师名字中有一个“蕊”字而得名；花蕊老师搬家了，大家
又公选了跳得好的韵姐来领舞；韵姐家添孙子了，走不开，
热心又喜欢习舞的海青姐又成了领队。不管谁领舞，大姐一
贯支持，带着三大美女齐上阵，来了就是一排靓丽的风景。
大姐说，她还负责泉城公园的一个广场舞队的舞曲下载工
作，因为自己退休前是物理老师，所以对电脑、智能手机等
新鲜事物运用得比较好，虽然自己家离那边比较远，年龄大
了，走不动了，去那边还得坐公交，但想想群里的老姐妹指
着她下载舞曲呢，所以隔几天还得去看看。

大姐要是知道谁的身体出了什么毛病，就奉上自己的
独门秘笈；知道谁遇到了绕不开的事，又以自己的毕生经验
开导两句。金草姐的腿疼毛病犯了，她从院里拔了苍耳，嘱
咐金草姐捣碎外敷；百合姐的咳嗽加重，她又寻了偏方，专
门发给百合姐。知道我当时正在做人物采访的专题，大姐主
动问我，要不要帮着推荐几个大学的教授，都是她的邻居，
打个招呼方便。聊天中得知我妈和她年龄相近，因为有间质
性肺炎影响了心情，大姐说，她要去和我妈聊聊天，有病没
啥可怕的，心态好就是灵丹妙药。

大姐不光热心，还喜欢和人讲道理。去年，小区里有些
人嫌广场舞声音吵，接到投诉的派出所民警过来巡看。大姐
带大家跟警察解释，说广场舞是国家鼓励的全民健身运动，以
后多注意，别影响别人就好。她向警察保证，一定会管好音响，
不给大家添麻烦。每到高考中考期间，大姐就和大家商量暂停
跳舞几天，给考生们一个安静的环境。

去年夏天，大姐缺席了一个多月。秋来了，大姐又翩然而至。
原来，大姐是回东北参加她的高中同学聚会去了。大姐说，特别怀
念和高中同学的友谊，少年时代的感情是最真挚的；有些同学已
经走了，所以来聚会的同学都很珍惜。从18岁到80岁，这一路走来，
起起伏伏，总得经历些什么，才不枉来世上一遭，无论身处何种境
况，一定要感恩，善良，乐于助人。大姐还说，明年也许就不能和我
们一起跳广场舞了，她家老房子没装电梯，她腿脚不太方便了，准
备搬到儿子家去住。

我们还未体验到这个遗憾，更大的遗憾来了。想必她是
安详地走了，在另外一个世界，继续哼唱着“我的青春小鸟
一样不回来……”

□潘万余

这是父亲第四次来济南我这个小儿子的家。
第一次是来参加我的婚礼，第二次是和母亲一道
来照顾怀孕的小儿媳，第三次是我们带他去北京、
青岛游玩时在济南小住。这一次，已经92岁、只能靠
轮椅行动的父亲，算是第四次来济南。

父亲是在我已决然放弃游说，将遗憾留存于
心底时，“突然造访”的。是退居二线的哥嫂在我过
去的文字里、日常的言语中敏锐地洞悉到了我的
遗憾、父亲的心愿后，做出的圆梦之旅。

我和妻子提前一天便开始休假。带着隆重的
仪式感，给宠物狗洗澡、更换床单被罩、外出购物、
准备轮椅……看到父亲老屋的监控里，哥嫂、二姐
装车忙碌的身影，心头的期待和兴奋愈盛。

父亲也很兴奋，近7个小时的车程，二姐不间
断地发信息告知我父亲的情况，说他一点也没犯
困打盹，不停地打量着车窗外的田野和村庄……

终于走进了我的新家。父亲拄着拐扶着墙，颤
颤巍巍地踅摸到每一间屋，新奇地看着我的新房
子。“比您上次来住的‘鸽子笼’大多了吧？”我故意
逗他。因为那套不足40平方米的学区房，父亲小住
返回老家后给起了外号：“鸽子笼”。父亲欣慰地呵
呵笑着，我则是自豪地、发自肺腑地开心。晚饭时，
父亲居然主动要求喝了两杯啤酒。

第二天，我们推着父亲，先从趵突泉开始游览
泉城。得益于济南的惠民政策，只有二姐一个人需
要买门票。他们开心我更觉自豪，一种已完全扎根
济南，成为泉城市民的自豪。公园里，父亲被几个
子女轮流推着，东张西望充满好奇，时而像是问
询，时而又像是私语，开心与兴奋毫不掩饰地在父
亲满是皱褶的脸上漾开。泉池边人流更盛，轮椅上
的父亲只能从缝隙里左探右看那三股喷涌若轮的
水。我弯腰低头给父亲讲着说着指画着，已经耳背
的父亲点头回应着。

栏杆边两位拍照的姑娘，举着手机在后退取
景时不小心碰了一下父亲的轮椅，她们忙不迭地
连声道歉，并笑意盈盈地把观泉的优势角度让给
我们。我赶忙致谢，并烦请她们给我们一家拍合
影。聚焦、定格！轮椅上的父亲在子女的围拢簇拥
下，笑得很甜，眼睛眯成了一条线。

那天风大，泛舟品茗的计划没能落实，虽有遗
憾，但父亲却不以为意。于他，有这么多子女贴身陪
着，足矣！我们推着父亲又步行到了大明湖。哥嫂和
二姐走沿湖有桥的那条路，我则推着父亲绕道追
赶。在一条用石块铺成的崎岖的小路上，轮椅的前
侧小轮受到凸起石块的阻拦后，突然变向、停滞，父
亲向前扑在了地上，幸好我推得慢，加之父亲反应
还算迅速，他双手撑地，有惊无险。旁边的保洁大姐
见状放下手中的扫把，飞奔过来帮忙……

两个温暖的小瞬间，几位陌生的热心人，把齐
鲁风韵和“二安”故里的厚重和风尚展现得淋漓尽
致。我们心有余悸之余又心生暖意！重新坐定的父
亲许是怕我担忧和自责，一个劲地说“没事没事”。

接下来的几天，推着父亲，我们观赏了大明湖
的夜景，在超然楼旁美餐一顿；夜游百花洲，在曲
水亭街吃了特色小吃……

父亲要回老家了。搀扶着父亲在车里坐定后，
我顺势抱住父亲，拍了拍他的后背。父亲和我一样
没有说话，只是使劲点着头“嗯嗯”了两声。我俩很
有默契，仿佛一切尽在不言中。因为父亲知道我生
活得比过去还要好，他心安了；因为我知道父亲了
却了一个心愿，我心定了。

（本文作者系山东省作家协会会员）
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□翟云峰

年的脚步越来越近，看到孩子们
急切盼望过年的劲儿，不禁想起小时
候过年时的情景。

上世纪七十年代中期，我还是个
小孩子，天天画杠杠，数天数，终于进
了腊月。

有一天一放学，大牙哥就拉着我
去供销社。一进门，我们两个就被琳
琅满目的年货吸引住了。只见柜台上
摆满了五颜六色的新鲜花布，玻璃橱
窗里放着让人垂涎的彩色糖球、漂亮
可爱的绒花、物美价廉的玩具。墙上挂
着杨柳青四扇屏年画，颜色艳丽，人物
栩栩如生，张张都贴着号牌，任人挑
选。我喜欢的是《穆桂英挂帅》《谢瑶
环》《白蛇传》《苏武牧羊》等年画。从那
天起，一放学，我们就高高兴兴地跑到
供销社看年画，这些年画故事比任何
游戏都吸引我，其中展现的精彩故事
情节也就此深深铭刻在心中。

腊月二十八，生产队为了迎接新
年的到来，放假一天。队长一大早就
在大喇叭里喊：今天分肉，分大米白
面，分豆腐，这些福利分别按户或人
口来分配。社员们听到消息，纷纷拥
向生产队所在的院里，特别是我们这
些放了寒假的小孩子，早就聚集在一
起，等待看热闹。杀猪由虎背熊腰的
老五叔来执刀，只见他扎着围裙，嘴
里叼着杀猪刀，豹眼圆睁。我们看了
这情景，不敢近前。觉得老五叔活脱
脱就像《水浒传》里的李逵一般，真叫
人开了眼界。

妇女队长大霞粗门大嗓地在库
房门前喊：“分大米、白面了，都有份，
谁也不许往前挤，排好队，排好队！”
她维持着秩序，让人很信服。会计宝
贵戴着眼镜称米、称面，那年轻而认
真的脸庞不一会儿就抹上了白面，就
像戏剧里的小丑，笑死人了。

保管员三大爷，人称“豆腐匠”，他
做的豆腐远近闻名。为了队里的人过
年都能吃上豆腐，他起五更，爬半夜，
不知做了多久，从不喊一声苦和累。此
时，只见他打开压豆腐的帘子，那白生
生、香喷喷、嫩乎乎的豆腐立刻展现在
人们眼前，大人、小孩乐得直拍手。

生产队长郑大伯平时严肃得很，
我们都很怕他。可今天他那古铜色的
脸上也乐开了花，他从布兜里掏出两
把馋人的红枣，分给满院疯跑的孩子。
这枣可是他儿子从新疆邮回来的。吃
到红枣的小伙伴们瞬间甜到了心头，
个个高兴而来，满意而去。这一天我记
下了，腊月二十八，猪肉每户二斤，大
米、白面每口人二斤，豆腐每户四块。

腊月二十九，父亲领着我们哥儿
四个去镇上理发，都剃了个光头。回
来的路上，父亲用他那饱经沧桑的大
手，抚摸着我们的小脑袋，说：“年到
了，你们知道什么是年吗？相聚就是
年啊！”听了父亲富有哲理的话，尽管
腊月的寒风彻骨般猛烈，可我们的心
里早已住进了春天。
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