

【阅书所得】

李清照与『易安卦馆』

□李宗益

在浙江金华，至今流传着李清照与“易安卦馆”的趣闻。

南宋绍兴四年(1134)十月初一，金兵继续南侵，李清照只得从杭州出发，溯富春江而上，经过严子陵(严光)滩，抵达金华。她先在一个陈姓人家安顿下来，随即在金华山赤松宫附近的村上借住。

李清照的移居旨在能天天看到被誉为“江南道馆之冠”的赤松宫，瞻仰二皇君，求仙保佑，安抚动荡不安、孤苦伶仃的心灵。二则能为求签者解签，得以收入，维持生计。赤松官姓诸葛的主持，知道眼下的李清照就是鼎鼎大名的易安居士(不出家的修行者)，就依允她在宫畔开设“易安卦馆”。战乱带来不幸，因此，金华郡民来赤松宫烧香求签的天天络绎不绝。李清照凭她的文才、词才、口才，使求签者忧心忡忡而来，满怀信心而去。

李清照在卦馆中除为人解签外，还读了宫中的许多典籍。如老子的《道德经》《金华山论》，葛洪的《抱朴子》《神仙传》以及《赤松子中诫经》《黄大仙真经》等等。她对老子“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”的论述有了更深刻认识；对《黄大仙真经》中“须知积不善之家有余殃，积善之家有余庆”的经文也有了更彻底的感悟。传说，当时赤松官原保存下来的签为郭璞

所撰，只有36支。诸葛主持见李清照文才如此之好，恭请她再制作36支签。李清照为感谢道长各方面关照之恩，一口答应下来。

不到一个月她将整理和新制的灵签交付于诸葛主持，道长感叹不已：“殊不知女才人博古通今，妙笔生花，日后必将流芳千古。”这72支签，就是72个典故，72首诗。其中第一签是“姜公封侯”，讲的是东周列国中姜子牙的丰功伟绩。诗为：“灵签求得第一枝，龙虎风云际会时，一旦凌霄扬自乐，任君来往赴瑶池”，此签列为“上上签”。第12签是“太白捞月”，讲的是唐代诗仙李白因失意于官场，以诗酒会友，为人侠义豪放，晚年“醉翁捞月一场空”的典故，此签列为“下下签”。第38支签是“陶渊明辞官”，讲的是晋朝陶渊明不为五斗米而折腰的故事。诗云：“归去来兮宦官闻，室堪容膝亦为安；南窗寄傲谈诗酒，倚杖徘徊饱看山”，此签列为“中吉签”。如此不一而足。李清照的新签都是庶民熟悉的典故，含义深邃，充满朴素的辩证法。因此，“易安卦馆”与日兴旺，赤松宫的香火也为之鼎盛。

李清照身在金华山，千愁百忧涌上心头，激愤地写下了名词《五陵春》：“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟，只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”如今，金华人都会吟诵“千古风流八咏楼，江山留与后

人愁；水通南国三千里，气压江城十四舟”，并谱以婺剧曲调演唱抒怀。李清照在“易安卦馆”还写下《打马图经序》和《打马赋》。李清照将政局比作棋局，希望南宋朝廷能像东晋偏安江左时那样，有桓温、谢安这些挺身而出的英雄猛士，勇敢出击，收复失地。自己虽已暮年垂老，“但愿相将过淮水”，通过游戏表达恢复中原的愿望。

绍兴五年(1135)五月三日，宋高宗赵构下诏，命婺州知府迅速寻找李清照，索取《哲宗实录》。宋高宗了解李清照父亲李格非，又得知李清照的公公赵挺之曾保藏《哲宗实录》近200卷。因此，定要缴回《哲宗实录》，以免后人篡改。“山雨欲来风满楼”，诸葛道长将张榜在婺州城中的诏令交给李清照。她见了十分镇定自若，还读将起来：“五年五月三日，诏令婺州取索故直龙阁赵明诚家藏《哲宗实录》缴进……”然后，“哈哈”一笑，将其撕为碎片。

李清照和道长谈了许久，将带到金华的金石、古籍，连同《哲宗实录》全都送给赤松官，又乔装打扮成女道士，改名换姓，离开金华山，星夜登上婺江畔的小舟，前往杭州。心潮起伏之间，52岁的李清照时时回眸金华山……

(本文作者为山东省作家协会会员、山东省散文学会会员、山东省诗词学会会员)

【短史记】

古人也爱吃腊货

□刘中才

围炉煮茶胜万事，莫如腊肉一碗香。寂寂冬日，身处西风漫卷的冬季黄昏，若有清浅的薄酒与醇香的腊肉交叠在一起，那才是岁月烟火里的一桩美事。腊肉，作为美食文化中的翘楚，以其独特的烟熏之味早已深入人心。

现实生活中，倘若问及腊肉的历史渊源，多数人几近不知，甚至认为腊肉不过是物质生活发展到一定程度的产物。实际上，正史中关于腊肉的记载至少可追溯到商周时期。两千多年以前成书的《易经·噬嗑篇》中就有“唏于阳而炀于火，曰腊肉”的细微描述。此也表明，腊肉最初的做法是将鲜肉置于阳光下晾晒，待沥干水分后再用火烘烤。

古人制作腊肉的初衷是将短时间内不能吃完的禽肉做成保存周期相对更长的干肉，以应对不时之需。故此，东汉文学家刘熙在《释名·释饮食》中提出“腊，干腊也”的解释。夏朝上迄皇室贵胄，下至平民百姓，每至农历十二月都会集中举办祭祀活动，以求来年风调雨顺、国泰民安。其间人们会将禽肉风干后用于祭拜逝去的祖先，腊祭习俗也自此流传下来。商周时期腊祭规模空前盛大，帝王亲自参与岁冬之祭。由于需要的腊肉较多，官方还专门设立掌管腊肉的机构，同时配备腊人这一职官。《周礼》中对此有过明确描述：“下士四人，府二人，史二人，徒二十人。腊人掌干肉。”此处的腊人就是腊肉的直接管理者。

古代因为生产力低下，肉的来源相对有限。因此，最初的腊肉更多是作为朝廷贡品，流传于上流阶层。但随着物质条件不断向好，平民阶层在年节时分也有少量腊肉可供食用。由于经过烘烤和烟熏，腊肉的风味别具一格，不仅入口生津，而且能够激发味蕾，因此，腊肉逐渐成为大众一族的青睐之物。

文人士大夫对腊肉颇有好感的也不少见，孔子便是喜食腊肉的代表。据说若想成为孔子的学生要缴纳学费，其标准就是师生见面时学生要送给孔子十条腊肉。《论语·述而》中即有“自行束脩以上，吾未尝无诲焉”的记载。可见，孔子是名副其实的“腊肉迷”。

除此之外，唐宋的诗词达人、明清的文化学者，也对腊肉情有独钟。唐诗人王建就曾写过一首《村居即事》的七言律诗，他用“因寻寺里薰辛断，自别城中礼数生”来表达自己每日烹煮腊肉的快意生活。南宋杨万里直接以《吴春卿郎中饷腊猪肉，戏作古句》为题，用“老夫畏热饭不能，先生馈肉香倾城”戏说自己不会做饭又惦记朋友制作腊味时的复杂心情。明代的王世贞则在《除夕偶忆杜诗四十明朝是语有感作曹事其二》中说：“四十明朝是，抽簪岁屡更。自贪田父日，谁妒野人名。腊肉来乡社，春醪有弟兄。不教儿辈酌，知会减欢情。”意思是明天就是四十岁的生日，晚上回家把腊肉煮香，邀请几个贴心的兄弟小酌几杯，但是不要让小孩子过来，以免影响气氛。

关于腊肉的制作流程，现代人基本沿用古人最初的方式，先腌渍，再晾晒，后烟熏，复储存。但在元明时期，制作腊肉的技艺并不简单。元代《居家必用事类全集》中记载：“羊、鹅、鸭等，先用盐、酱腌一二时，将锅洗净，烧热，用芝麻油遍浇，以柴棒架起肉，盘合纸封，慢火焗熟。”此处可知，其时在腊肉制作形式上不仅有腌渍的环节，还要在禽肉上面涂抹麻油，并且密封之后用小火烘烤。

明清时期，由于文人墨客对饮食更讲究、更精致，因此，腊肉的制作也更加繁复。明代养生家高濂在其著作《饮馔服食笺》对腊肉的制作工艺进行过细致描述：“盐八两，酒二斤，调匀，猛力入肉中，令如绵软。大石压去水，晾十分干，以剩下所腌酒调糟涂肉上，以篾穿挂通风处。”清代美食家袁枚在《随园食单》中亦说，“先微腌，用面酱酱之，或单用秋油……风干。”如此精微的制作工艺，腊肉入馔，难免令人垂涎欲滴。

(本文作者为中国散文学会会员、文史专栏作家)



文化中国行

□徐玉向

在华夏文明的岁月长河中，晋祠如同一座隐匿千年秘符的圣殿，静卧于长河之畔。传说上古之时，一祥瑞降临于此，引得后人建祠以祭。岁月悠悠，它始终散发着幽秘而深邃的气息，引得我如虔诚的朝圣者循声而至。

我以为，晋祠的美深嵌于它的建筑之中。圣母殿仿若端凝的老者，沉静地踞守在这片古老的土地上，其飞檐翘角，如鸿雁展翅欲冲霄汉，恰似北宋建筑技艺与文化理念交融的结晶。每一处斗拱的精巧组合，犹如一部榫卯结构的交响乐。那梁柱上雕刻的图案，龙凤呈祥、花鸟鱼虫，细腻而生动，似在低诉着北宋时期工匠们的鬼斧神工。

殿内，四十三尊彩塑侍女像犹如一面镜子，映射出宋代宫廷生活的复杂画卷。细观那尊尊侍女像，其神态之精妙堪称一绝。眉梢眼角的细微变化，或含情脉脉，或若有所思，或隐隐有忧戚之色。

看那身姿，或微微侧身，似在恭敬聆听圣母谕旨；或双手交叠于腹前，手指摆放的位置、弯曲的弧度，皆遵循宫廷侍奉之姿。这些彩塑，不仅是艺术的杰作，更是研究宋代社会结构与宫廷文化的珍贵实物资料，诉说着那个时代女性的生存状态与宫廷生活的百态。

晋祠的水，亦是其厚重美的灵韵所在。难老泉，自岩层深处涌出，穿越千年时光，仿若不受尘世沧桑变迁的影响，其水流或疾或缓，如岁月的琴弦弹奏出不同的音符。它与晋祠相伴相生，以水之柔润，滋养着万物生长，亦启迪着人们对生命轮回以及人与自然关系的无尽遐想。自唐宋以来，诸多文人雅士为这难老泉留下了传世佳作。“晋祠流水如碧玉，百尺清潭写翠娥”，李白以其豪放飘逸之笔，勾勒出难老泉如诗如画的景致；宋代朱熹也曾在此驻足，其笔下对泉水的描写又融入了理学的思考，让难老泉在清澈之外，多了几分哲理的深邃。

晋祠中的碑刻，仿若一部部凝固的史书，默默伫立。《晋祠之铭并序》碑点亮了历史的坐标，李世民以其帝王之尊、文韬武略，借晋祠之题，挥毫泼墨。碑文中，他

追述先祖功绩，言辞间既有对家族荣耀的彰显，又有对天下一统的壮志豪情。此碑融合了唐代初期的书法美学、文学创作风格以及政治文化理念，其字体刚健雄浑，笔画间蕴含着大唐盛世的蓬勃朝气与自信包容。

另有一块记载晋祠遭受火灾后修缮历程的碑刻，见证了晋祠经历的劫难与重生。火灾的惨烈背后，或许隐藏着当时社会的动荡不安、自然环境的变化无常，而社会各界人士踊跃捐资修缮，则彰显了晋祠在民众心中的崇高地位。它不仅仅是一座建筑的修复记录，更是民众对本土文化瑰宝的集体守护与情感凝聚的象征。在那个年代，晋祠是人们心灵的寄托与精神的家园，众人齐心协力修复它，体现了三晋大地民众对自身文化传承的责任感与家园情怀。

晋祠的古树，无疑是岁月的忠诚守望者。周柏，这屹立三千年的岁月巨人，仿佛一位沉默的历史讲述者。遥想当年，晋文公重耳在此地盟誓，欲图霸业，周柏或许便是那无声的见证者，其枝叶在风中沙沙作响，似在为英雄的壮志助威；又或是在朝代更迭、战火纷飞之时，它以坚韧之躯庇佑着晋祠的安宁。唐槐，以其巨大的树冠撑起了一方民俗文化的天空。从民俗学的角度看，它被尊为神树，反映了古代民众对自然力量的崇拜与敬畏心理。在传统农耕社会，槐树因其生长习性与长寿特质，被赋予了庇佑平安、福泽子孙的神圣寓意。

当夕阳的余晖洒落在晋祠的每寸土地，为古老的建筑、潺潺的泉水、沉默的碑刻和苍劲的古树都镀上了一层金边。我缓缓停下脚步，伫立在庭院中央，微风轻轻拂过脸颊，带着一丝凉意，似是晋祠千年的呼吸。

(本文作者为安徽省作家协会会员)

晋祠，三晋之魂