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□李伟元

“小龙”化身，自显威能

作为地支的“巳”，本意与蛇
密切相关。《说文解字》中解释：

“巳，已也。四月，阳气已出，阴气
已藏，万物见，成文章，故巳为蛇，
象形。”尽管龙蛇地位有别，但蛇经
过修炼，有机会升级为龙，正如《述
异记》所说：“虺（毒蛇）五百年化为
蛟，蛟千年化为龙，龙五百年而为
角龙，又千年为应龙。”古代典籍
里，龙蛇经常并称，属蛇的人往往
自称“属小龙”。

东汉经学家郑玄在去世的
那一年，梦见孔子对他说：“起、起，
今年岁在辰，来年岁在巳。”龙蛇年
后来被视为厄运常至的年份，但因
为龙通常代表吉祥，负面的帽子更
多地扣在了蛇的头上。其实若论及
先来后到，很可能是先有蛇，后有
龙。上古时期的先民在创造并不存
在的“神龙”时，蛇的外形是重要
参考因素之一。

蛇具有冬日蛰伏休眠、春季
复苏、繁殖能力强、一生中多次蜕皮
的自然习性，都被古人赋予了神异
的特质。神话中的“三皇”之一伏羲、
人类始祖女娲，都有“蛇身人首”的
形象，庇佑凡间的繁衍生息，《拾遗
记》：“蛇身之深，即羲皇也。”“五帝”
之一的颛顼是神界与人间的双重
统治者，《史记·五帝本纪》称：“动静
之物，大小之神，日月所照，莫不砥
属”。他的葬处由蛇护卫，当风起泉
涌，蛇化为鱼，助其起死复生。《山海
经·海内东经》：“汉水出鲋鱼之山，
帝颛项葬于阳，九嫔葬于阴，四蛇卫
之。”《山海经·大荒西经》：“风道北
来，天乃大水泉，蛇乃化为鱼，是为
鱼妇。颛顼死即复苏。”

世界上最大的蛇体长将近7
米，古人对于巨蛇的想象更为壮
观。《山海经·大荒北经》讲述，西
北海之外的章尾山居住着人面
蛇身的烛龙，也叫烛九阴，张目
(一说衔烛)能照耀天下，“其瞑乃
晦，其视乃明”。《玄中记》写及昆仑
时提道：“昆仑西北有山，周回三万
里，巨蛇绕之得三周，蛇为长九万
里。蛇居此山，饮食沧海。”唐代诗
人李白在《蜀道难》中写道：“地崩
山摧壮士死，然后天梯石栈相勾
连。”相传古蜀国五位壮士见到大
蛇钻入蜀山穴中，“一丁引其尾，不
出，五丁共引蛇，山乃崩”，蜀道自
此开辟，史称“五丁开山”。

古代西南地区多见大蟒蛇，
《山海经·海内南经》：“巴蛇食

象，三岁而出其骨。”在湖南岳阳
西南有山名“巴陵”，相传后羿在
此将巴蛇杀死，蛇骨堆积成山，故
得此名。“巴蛇吞象”的传说，和蛇
能够吞食比自身大得多的猎物的
生理特征有关，让古人深感惊异。
其实，这是蛇四肢退化后为便于生
存而产生的演化。因为不能用爪子
撕碎猎物，只能将它整个吞进肚
子，蛇的头骨拥有复杂的结构和大
量关节，齿骨能够自由活动，可以
把嘴巴张得比身体横截面还大。

与神相伴，天意使者

蛇虽无足，却能迅捷地爬
行，出其不意地在草间现身，因此
在古人的想象中，蛇也有飞天遁地
之能，成为神仙的前后护法，《韩非
子·十过》写道：“黄帝合鬼神于泰山
之上，驾象车而六蛟龙……虎狼在
前，鬼神在后，腾蛇伏地，凤皇覆
上。”《九怀·株昭》：“乘虹骖蜺兮，载
云变化。鹪鹏开路兮，后属青蛇。”汉
王逸注释：“蛇，介虫之长，卫恶奸
也。”《淮南子·览冥训》：“前白螭，后
奔蛇。”这些腾云驾雾的蛇，有着不
逊于龙的威武。现实里的蛇并没有
飞翔功能，但有的蛇能够依靠肌肉
的力量将肋骨部位张开如翼，借助
尾部弹跳的动势在空中滑翔，可能
为古人提供了灵感。

除了在神仙车驾周围充当
护卫，蛇有时还会化身为神所持
的“活权杖”，体现出对自然力的
随心驾驭，据此显示特有的权威
和力量。《山海经》里常见神操
蛇、衔蛇、践蛇的描绘，或许是上
古时期一些以蛇为图腾的部族

的现实反映，如“东南方有神焉，
周行天下，身长七丈……以赤蛇
绕额，尾合于头。不饮，朝吞恶鬼
三千，暮吞三百”“有神衔蛇操
蛇，其状虎首人身，四蹄长肘，名
曰强良”“有神人面鸟身，珥两青
蛇，践两赤蛇，名曰禺强”“巫咸
国在女丑北，右手操青蛇，左手
操赤蛇”等等。神话里至死逐日
不歇的夸父，外形特征就是“珥
两黄蛇，把两黄蛇”。为人熟知的

“愚公移山”故事里，向天帝禀报
愚公挖山不止的神仙，同样是一
位“操蛇之神”。

尽管龙经常被视为统治者
权力的象征，但在古代典籍中不
乏以蛇代表君王之兆的表述。《山
海经·海内经》：“有神焉，人首蛇
身，长如辕，左右有首，衣紫衣，冠
旃冠，名曰延维。人主得而飨食之，
伯天下。”“飨食”并不是吃掉延维，
而是对它予以供奉，就可以称霸天
下。《庄子》中也记载了一个故事，
齐桓公外出打猎，遇到了和延维并
无区别的“委蛇”，“其大如毂，其长
如辕，紫衣而朱冠。其为物也恶，闻
雷车之声，则捧其首而立”。但只有
他一人见到，同行的管仲等人都没
看见。齐桓公吓出了病，后来得知

“见之者殆乎霸”，乃是吉兆，不禁
大喜，病当然也就好了。《史记·封
禅书》：“（秦）文公梦黄蛇自天下属
地，其口止於鄜衍。文公问史敦，敦
曰：‘此上帝之徵，君其祠之。’”原
来，这条黄蛇是白帝派来的使者，
秦文公便以三牲郊祭白帝。

汉高祖刘邦斩白蛇起事的典
故，更是脍炙人口。在刘邦担任
泗水亭长时，奉命押送刑徒去骊

山，结果途中大多数逃亡，刘邦
索性将他们都放了，还有十几个
人愿意追随他。行到沛邑一带，
刘邦醉行泽中，遇大白蛇当道，
拔剑将它斩为两段。当天夜里，
随行者看到一个老妇在哭儿子，
询问原因，老妇说：“吾子白帝子
也，化为蛇当道，今为赤帝子斩
之，故哭。”随后便不见了。刘邦
借此异象，揭竿起义。后世以斩
蛇代指帝王之运，刘邦也得到了

“赤龙子”的别称，唐代李贺在写
鸿门宴的诗中用了这一典故：

“材官小臣公莫舞，座上真人赤
龙子”。两汉崇尚“火德”，正与开
国皇帝身为“赤帝”有关。

凶吉难料，“五毒”之长

蛇的“通神灵性”让古人倍
加重视，常将观察到的蛇的活动
与国运大事关系起来。春秋时
期，鲁文公看到泉宫爬出十七条
蛇，正符合历任国君的人数，认
为是凶兆。不久他的母亲声姜死
去，文公命人将泉台拆毁。汉桓
帝即位后，德阳殿上出现大蛇，
被视为重臣受甲兵之诛的预兆，
随后大将军梁冀被诛杀，家产抄
没。东晋时武昌神祠的树洞中出
现了大蛇，旁若无人地探出头寻
食，当年便发生了王敦叛乱。

除了虚无缥缈的天命之说，
现实中蛇对外界变化的感知较
为敏锐，自然灾害来临前往往显
得更活跃，人们猜测这是对凡间
有灾的预警：“地发杀机，龙蛇起
陆”。《论衡》载：“洪水滔天，蛇龙
为害，尧使禹治水，驱蛇龙。”蛇

并不只是能预报水灾，而且和旱
灾也能关联。《山海经·北山经》：

“（浑夕之山）有蛇一首两身，名曰
肥遗，见则其国大旱。”古人求雨常
以蛇为媒介，《春秋繁露》载：“春旱
求雨……暴巫聚蛇八日于邑东门
外”。给蛇建庙立祀也并不罕见，

《方舆胜览》写道，“乌江有龙洞山，
山出青蛇，神龙之裔，人多崇
之……凡祷雨，类索于山”。明宣宗
重修京西古刹大圆通寺（现为八
大处的香界寺），发现寺中出现
两条青蛇，便加以“青龙”封号，
每逢大旱都派人向它祈雨。

蛇既有灵，在古代自然被视
为具有变化的神通。古人根据蛇
游动的曼妙姿态、斑斓多彩的鳞
片，想象它化成的人形也是非常
美丽的。自魏晋至明清的笔记小
说中，不乏蛇女、蛇郎的故事。但因
为蛇能伤人，早期故事里的蛇精往
往不像一些动物精怪那样无害，而
是“心如蛇蝎”的具象化。唐代《博
异志》载《李黄》故事，陇西人李黄
在长安市中游玩，见到一个身穿白
衣的绝代美女，邀请去她家中饮酒
作乐，三日后李黄暴毙，全身化为
脓水。李家人去白衣女住处查访，
不见人迹，只见一棵大树，“问彼处
人云，往往有巨白蛇在树下，便无
别物”。宋话本《西湖三塔记》也收
录一则白蛇故事，临安人奚宣赞被
白蛇变化的美女迷惑，却差点被她
挖心杀死，被真人出手救下，白蛇
和她的两个随从妖精被镇于西湖
塔底。这两个故事被视为四大民间
传说之一的《白蛇传》故事源头。
明代冯梦龙在宋话本基础上创
作了《白娘子永镇雷峰塔》，后来
的戏剧在此基础上进一步修改
重构，塑造了白娘子善良美好的
形象，成为最具魅力的“蛇精”。

传奇故事里的蛇精往往富
可敌国，这来自蛇的穴居习性，与
古人窖藏宝物的做法不谋而合，有
时循蛇行迹会挖出前朝埋藏的金
银财宝，逐渐讹传成“蛇能招财”的
传说。《南史·梁纪》载，梁元帝和宫
女们到玄洲苑游玩时，看到大蛇盘
曲于前，周围环绕着一群黑色小
蛇，心生憎恶。宫女解释道：“这不
是怪物，可能是钱龙。”元帝便命人
在蛇出现的地方放上数千万钱，起
到“压胜”的作用。古时民间如在家
中发现蛇，通常视为能够带来财富
的“家蛇”，不敢轻易捕杀。能吃老
鼠的蛇确实可以起到保护粮囤的
作用。胶东地区在过年前将白面精
心捏成衔着钱的盘蛇状，叫“圣
虫”，寓意招财进宝。西北各地将类
似“蛇盘兔”的地形视为风水宝地，

“蛇盘兔，必定富”，年节喜事时，在
窗子上贴上“蛇盘兔”图案的剪纸，
清明祭扫祖先时，也要献上蛇盘
兔形状的花馍。

尽管蛇有吉祥的一面，人们
还是对它抱着能避则避的心理。
蛇和蜈蚣、蝎子、壁虎、蟾蜍并列为

“五毒”，被视为毒虫的代表，其实壁
虎通常是无毒的。端午节正值农历
五月，蛇虫活跃，日益炎热潮湿的天
气也会造成疾病传播，《夏小正》记
载：“此月蓄药，以蠲除毒气”。小孩
过端午节时穿戴五毒图纹的肚兜、
荷包，家中贴上朱砂画的五毒符，以
期“以毒攻毒”。用矿物雄黄调制的
雄黄酒，曾是端午阖家大小必饮的
克制五毒之药，有驱赶蛇虫的效能。
但雄黄是含砷的硫化物，不仅对蛇
有毒，对人也有毒，现在已不提倡喝
它了。

蛇年已经离我们越来越近
了。作为世界上最常见的爬行动
物之一，蛇的分布范围遍及南极
洲之外的所有大洲。因为蛇具有
潜行无声、擅长吞噬的威胁性，一
些种类又有致命的毒牙，人类对
它始终抱有复杂的心情，既有崇
拜敬畏，也有根植于潜意识的憎
恶恐惧。甲骨文里的“它”，是一条
曲身垂尾的蛇形，相传在上古时
期，人们见面打招呼并不是先说

“你好”，而是彼此致以“无它（蛇）
乎”的问候。时至今日，大多数猛
兽因生存地备受挤压，已经很难
对人类造成实质性威胁，蛇却从
未远离人类的活动空间，这也让
与蛇相关的文化符号仍然保持着
固有的生命力。

新疆阿斯塔那唐墓出土的伏羲女娲绢画。清代白玉蛇

战国蛇蛙铜俎。

云南李家山古墓群出土的西汉蛇头镂孔铜器。

既是受尊崇的“小龙”，也是带来恐惧的源头

蛇年话蛇
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