
□凌寒

年味是从忙年开始的。打扫清洗，买新
衣，备年货，普普通通的日子因忙碌和诱人
的气息而骤然生动。

烟台地处胶东半岛，依山傍海，有着“菜
篮子”“果盘子”“鱼池子”的美誉，鱼虾海参鲍
鱼海蛎扇贝、苹果桃子梨葡萄，韭菜芹菜黄
瓜西红柿……应有尽有。民以食为天，节以
年为大。春节的餐桌更必须丰富斑斓，每个
人都有“拿手菜”，蒸、熏、焖、炸、烧、熘、爆、
炒……十八般技艺烹饪，餐桌上既有土地的
清香，又有大海的鲜咸。人间烟火气，最是抚
人心！

胶东尚面食，烟台人的年饭少不了各种
面食，蒸大饽饽是约定俗成的民俗。枣饽饽，
寓意甜甜蜜蜜，朝气蓬勃，预示来年的日子
红红火火。桃饽饽，顶部鼓出一个小嘴，精心
刻上两片绿叶，整体形似蟠桃，寓意长寿多
福。还有象征子孙满堂的莲子，代表吉祥的
大寿桃、宝葫芦、元宝、鱼饽饽和圣虫等，希望
招财进宝，来年发财。大饽饽造型奇巧，精工
细做，散发着浓浓艺术气息，如今已经成为
了非物质文化遗产。

小年过后，主妇们就忙着和面做饽饽
了。灶火烧得旺旺的，大饽饽在人与火双重
热情下越来越陶醉，越来越轻盈，忍不住咧
嘴“哈哈”笑起来。这甜美的笑声是大家最期
待的！“饽饽笑了”，预示着来年笑口常开，生
活吉祥如意！饽饽们出锅了，一个个丰满白
嫩，暄透绵软，麦香四溢。每个饽饽上，再分别
盖上团花、寿字或福字，喜庆可爱，让人迫不
及待想咬一口，却又实在不忍下嘴。

宁静的冬日，墙上乡村老式广播喇叭响
着吕剧《借年》的旋律，妈妈热炕上做大饽饽
忙碌的身影，那是永远印在我内心深处的怀
念和记忆。

过年，胶东人餐桌上两样东西必不可
少。鱼，寓意年年有余；鸡，代表吉祥如意，大
吉大利。海滨城市，刀鱼、鲳鱼、鲤鱼、鲢鱼、鲈
鱼、偏口、加吉、黄花鱼……鱼种类繁多，当然
以红鳞加吉为最佳。红鳞加吉颜色银红，线
条流畅，身形优美，吉祥喜庆。加吉鱼肉质白
嫩细腻、清蒸、红烧、葱油皆可，味道鲜美。因
此，春节家宴，红鳞加吉鱼便成为胶东民间
的首选。鱼头和鱼骨还可熬制成汤，鲜香四
溢、酸辣可口，喝上一口，那叫一个爽！

鸡市场上货物充足，但最重要的，是要
有一只姐姐老家散养的大土鸡。她每年早早
给我们每家准备好一只大公鸡，自种玉米、
蔬菜水果喂养，在山野田间自由奔跑一年
多。这样的鸡肉质紧实，有嚼头，不易烂，最好
用乡间大铁锅炖，才能保持鸡肉的鲜美香
味。大葱、蒜、姜、干辣椒倒入炒锅，炒出香味，
再倒入炖好的鸡块，大火快炒，最后加青椒。

一上桌，香味扑鼻，很快一抢而光。这是我们
年夜饭里最受欢迎的一道菜，除了市场上买
不到的味道，它饱含着家人浓浓的亲情。

虽然鸡鸭鱼肉、蔬菜海鲜，但老家过年
一直有炖大菜的习俗。所谓大菜，特点是用
料丰富。白菜、豆腐、粉条不可缺，是因着口彩

“百财”“兜福”“牵挂”的意思。其他猪肉、鸡
肉、牛肉多少随意组合。葱、姜爆锅后，煸炒肉
和白菜，加入粉条以及各种主辅料，倒入足
量的水，放在大锅里熬炖，一款丰盛的年味
大菜就做好了。因为用料多，各种味道相互
掺杂，口感丰富浓郁。这种大菜炖得软烂，汤
汁浓香，特别适合配米饭，所以还要蒸一盆
香喷喷的大米饭。大菜材料多，数量足，寓意
来年日子富足，圆圆满满。家人团团而坐，一
人一碗，满嘴浓香。碗空了，肚子圆了，但还忍
不住再来几口。

饺子，可以说是北方春节餐桌上绝对的
主角，年三十，初一早晨，初二晚上，饺子都隆
重出场。以前过年的饺子，生活再艰难也要
包肉馅的。猪肉、牛肉、羊肉皆可，肉必须多。

“谁家过年不吃个肉馅饺子？”现在生活水平
高了，很多人更喜欢素馅或者是海鲜馅饺
子。鲅鱼饺子颇受欢迎，以渤海新鲜鲅鱼为
馅，个头大如手掌。薄而透明的面皮，白嫩多
汁的鱼肉，细细一嚼，鲜香四溢。除了鲅鱼饺
子，海螺饺子、虾仁饺子、扇贝丁饺子，凡海鲜
皆可入馅，加白萝卜丝、韭菜，不同的配料搭
配不同的海鲜，就是一个字：鲜！

包饺子的过程是快乐的，全家老少几乎
全上阵，和面的、拌馅的、擀皮的、包饺子下饺
子的，根据擅长各有分工。这边饺子刚包好，
那边厨房水已烧开，很快热气腾腾的饺子就
端上桌。

初一早晨的饺子最受欢迎，因为里面有
枣、板栗和钱币，寄寓着对新年的祈望，希望
新的一年顺顺利利，财源滚滚。谁都希望能
吃出好运，所以扫视满桌饺子，选择哪一盘
颇让人内心纠结，吃饱了也要放怀再加几
个。第一个吃出钱币或吃出钱币最多的人总
是分外开心，笑脸如花绽放，感觉好运已经
从天而降笼罩全身。

美酒佳肴！在最隆重、最富特色的春节，
亲友相聚，酒是肯定不能缺席的。“人生得意
须尽欢”，“酒逢知己千杯少”，中国人爱喝酒、
会喝酒，酒文化源远流长。白酒甘洌浓香，啤
酒清爽怡人，葡萄酒醇香优雅……与家人朋
友一起小酌慢饮，促膝长谈。说说去年的忙
碌收获，畅想来年的规划期盼。微醺境界最
佳，如果哪位不胜酒力醉酒倒下，众人哈哈
一笑，自是多了饭后谈资的快乐。

过年啦！新春佳节，亲友健康平安，团圆
相聚，这是最应珍惜的幸福好运！干杯！忘却
昨天一切烦恼疲惫！干杯！互相温暖中，就都
拥有了满满动力开始新一年的奋斗！

□高军

萝卜钱子，是我们一直以来的叫法，也有人
叫罗门钱、过门签、挂门签等，是春节期间装饰
于门上的民间刻纸艺术品。家乡语言中很多词
语习惯带后缀“子”，如吃的“豆沫子”“面条子”，
用的“盆子”“罐子”“筐头子”，天上飞的“花蝴蝶
子”“家雀子”等。萝卜钱子就是萝卜钱，贴在门
上的吉祥图案，怎么就和萝卜、钱这些风马牛不
相及的物件有了关联？弄不明白归弄不明白，我
们每年依然会大年三十在门上贴红红绿绿的萝
卜钱子。

我们家贴的是我写的春联，又贴上了从集
市上买来的萝卜钱子。我还开始模仿很多家庭
贴一个字，那个字是我用毛笔依葫芦画瓢写的。
折横折再向右拉出一个弯钩，两边各写上一个
点，叫yǒu帖子。缸上、橱上、板凳上、锅台上、箱
柜上、胶轮小推车上等都会贴上一个。那时候自
己还不知道这是一个什么字，后来才知道是

“酉”字，王羲之就是横折横折再向右拉出一个
弯钩的。查了资料，研究了这个字的字形变化，
知道“酉”是盛酒的器具，一般情况下，能吃上香
的后，才能喝上辣的，过年能喝上酒是好日子
了。这个字又能引申出成熟、丰收的意思，《释
名》说：“酉，秀也。秀者，物皆成也。”过年贴这个
字，就是祝福有吃有喝的意思啊。很多时候，牛
栏、羊圈、鸡舍的门口不用张贴别的，粘上一个
酉贴子就可以。

再后来，又想搞明白为什么叫萝卜钱子这
个问题，但多年中找不到答案。后来在我对一个
个乡镇逐村采访中，有人告诉我一种说法，过去
日子很穷，到过年时候，人们会用萝卜刻成铜钱
的图案，过年时蘸点颜色印在彩色纸上，贴在门
口上部，表达收入越来越多的心愿，所以这种纸
叫萝卜钱。家人进出门口，萝卜钱子大都会触碰
到头皮，就成“头顶落钱”了。过年贴萝卜钱子，
就是祈盼新的一年收入更多，财厚当然就会运
厚、福厚，一切都好了。

现在很多人家贴萝卜钱子，是用胶带或双
面胶，很多机器制作的萝卜钱子还自带胶，直接
粘贴即可。我小时候可不是这样的，总是找个铁
勺子，在里面用清水将面粉搅拌成稀稀的面汤，
将其加热制成糨子糊，用它去门上粘贴萝卜钱
子。这固然简陋，但确是最为科学的方法。前几
天陪一个朋友去装裱字画，装裱师正在用面粉
制成的糨子粘贴着。这就是机器装裱和手工装
裱的区别，机器装裱用的是胶，手工用的是糨
子。用糨子的字画以后还可以揭开重新装裱，胶
贴的就很难进行第二次装裱了。有时候最简单、
简陋的，也是最科学的。我家这几年，也都是用
胶带粘贴萝卜钱子，有时想想这真是暴殄天物，
是对传统工艺的亵渎。

这些年，我曾在石花峪、黑沟、远里等村观
察和采访过萝卜钱子的制作过程，艺人们用的
都是红、绿、黄、水红、紫五种颜色的彩纸，每种
颜色代表着特定的含义，寓意是福禄寿财喜，颜
色和顺序绝对不会错。制作工具主要有锤子、各
种形状的凿刀、剪刀、锥子等。先把纸张按颜色
依次折叠好，五张纸折叠成相对的十页，在上部
钉上纸捻，固定在木墩上，用工具仔细凿切、镂
空、剪铰，各种吉祥图形和文字就呈现出来了。
由于都是单面颜色的纸张，必定有五张图案和
文字是反着的。这并不要紧，很多门口上部都是
由门楣和门框的横木两部分组成，门楣上贴图
案和文字正面的，门框上还是正面向外，但文字
是反着的。现在，很多制作者都已经采用双面同
一颜色的纸张，就不存在这个问题。萝卜钱子就
像砖头的形状，都是长方形，有大有小，下面剪
有精致的穗头，可以根据门的大小相机选择。它
们一门五幅，各色相间，富丽而不失朴实，鲜艳
又不媚俗，统一而又富有于变化，让你不得不佩
服民间艺术的高妙之处。这种传统工艺的守护
者，大都成了非物质文化遗产传承人。但是，传
统制作费工费时，在市场上和其他制作更精美
的产品相比，竞争力不强，市场潜力越来越小，
存在着很多危机。我至今还是喜欢这种手工制
作的萝卜钱子，遗憾的是市场上越来越少见了。

春节即将来临，我会继续去追寻这些手工制
作的萝卜钱子，在大年三十那天，贴在自家的门
上。

（本文作者系中国作家协会会员、齐鲁文化
之星）
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