

【坊间叙事】

老调新词

□初日春

人们总把C位留给冯婶，这段时间大家更是众星捧月，把她当成主心骨。她清清嗓子，说马恒不地道，胳膊肘往外拐。

众人点头称是，手里仍在忙活，生怕耽搁这茬“孩子”出发。想想倒也贴切，把鸡枞菌收拾利索再运出去，犹如送神气十足的孩子出远门，带走了他们的希望。这些“孩子”换回来的是真金白银。正是这个缘故，冯婶才会满腹怨言。

早有人把消息传了过去，让马恒赶紧去管管。他说不急，一口吃不成个大胖墩儿，冯婶迟早会想明白。

讲真话，马恒心里也不得劲儿，因为此前刚跟父亲争论过农业社未来发展方向。他想鼓励社员去接受市场考验，父亲却害怕让乡亲们承担风险。这回他俩不谋而合，都巴望着能让“智惠乡村”工作站尽快落地。

农业农村局最初来人接洽的时候，马恒领会错了意图，以为是要引进人工智能。结果此“智惠”非彼“智慧”，他想当然地拒绝了。父亲是全国优秀党员，责怪他不讲原则。马恒指着文件，说白纸黑字写着呢，人家局里是依托高校智力资源，赋能定陶特色种养产业精准发展，咱合作不是高校，凑什么热闹？

父亲欲言又止。马恒暗自窃喜，说也中，前提是不许对俺吆五喝六。

其实马恒清楚，经过长年累月的摸索，目前在鸡枞菌种植方面处于领先地位，这资源不亚于高校专家带来的技术。如果说有私心杂念的话，他想就此鼓励社员们去主动竞争。他算了笔账，把技术无偿转让给种大棚的菜农，既能增加他们的效益，又能加快合作社转型升级的步伐。但此举牵扯社员们的利益，他预料会有反对声音，却没想到挑头的是冯婶。

冯婶年轻时唱过皮影戏，所有事情都能变成戏词，一般人招架不住。这不，她在人堆里开了口：“一挥手，上演千古奇事；一张口，就是千秋怪谈。”此乃开场白，所有人都望向她，晓得好戏即将开场。果不其然，冯婶亮起了嗓门：“栽一片快活林，演一出长生殿。”

经典唱段一过，词全改了：“起五更，睡半夜，赚的全是辛苦钱。挂羊头，卖狗肉，坑的是咱老街坊。啥智慧，瞎指挥，他真不怕丧天良……”毫无疑问，“他”指的是马恒。没带半个脏字，却将马恒贬得一文不值。

殊不知，马恒正摩拳擦掌，恨不能把所有社员召集起来，立马开会表决通过。此前，他去局里对接相关事宜，工作人员告诉他，“菌菜轮作”模式已经在夏试验成功，这可是做了件大善事。马恒为人实诚，说少给俺戴高帽儿。工作人员说，真的，菜农引进食用菌技术，废弃的菌包可以当肥料，解决化肥污染问

题，提升蔬菜产品品质。敢情是一举多得。马恒夸下海口，说保证让社员们愉快地接受。

可跟冯婶论幽默，相当于龙王庙前卖自来水。有人好心提醒马恒，说冯婶这张嘴开过光，千万别自取其辱。马恒跟冯婶的儿子四喜关系莫逆，何尝不晓得她的厉害？

这不，马恒刚说肯定不会损害集体利益，冯婶便笑眯眯地说，俺也肯定肯定，恁把技术让出去，竞争对手多了，咱的肯定卖不上好价钱。

马恒试图说服她：别小家子气，鸡枞菌又不光咱定陶有。

冯婶说，俺没那么高的觉悟，别处离定陶十万八千里，八竿子打不着。

马恒掰碎了揉开了讲道理，冯婶油盐不进，说瞧好吧，俺隔纸说书，让恁臭大街。

马恒说，俺名声臭了，恁也捞不着好处，老胳膊老腿的，身子骨要紧，别再跟着忙活啦，合作社回头分红，一分钱也不少。

冯婶抠字眼，说恁哪只眼瞅见俺老喽？马恒连声道歉，赶忙换招，请冯婶组织人员排练，待过春节时唱皮影戏。

“隔纸说书”是定陶皮影戏的别称，是国家级非物质文化遗产，冯婶曾念叨一日不唱便茶饭不思。冯婶冷笑一声，说把俺当和尿泥的娃娃来糊弄，俺非得让大家伙瞅瞅恁安的什么心。

马恒铩羽而归，父亲见他不悦，随即冲老伴眨巴眨巴眼。马恒豁然开朗，旋即拨通四喜的电话。

不出所料，冯婶转天就找上门来，斥责他不按套路出牌，居然把四喜搬出来当救兵。

该解开谜底了。

姜还是老的辣。父亲用通过眨眼暗示了他，每逢爷儿俩闹矛盾，马恒总是让母亲出面。这让他茅塞顿开，正所谓一物降一物，能够做通冯婶工作的唯有宝贝儿子四喜。

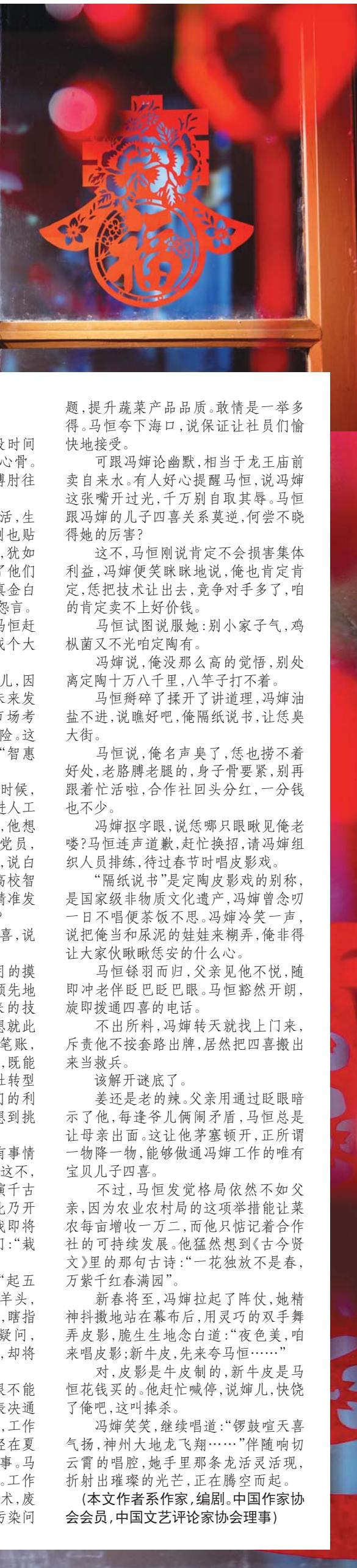
不过，马恒发觉格局依然不如父亲，因为农业农村局的这项举措能让菜农每亩增收一万二，而他只惦记着合作社的可持续发展。他猛然想到《古今贤文》里的那句古诗：“一花独放不是春，万紫千红春满园。”

新春将至，冯婶拉起了阵仗，她精神抖擞地站在幕布后，用灵巧的双手舞弄皮影，脆生生地念白道：“夜色美，咱来唱皮影；新牛皮，先来夸马恒……”

对，皮影是牛皮制的，新牛皮是马恒花钱买的。他赶忙喊停，说婶儿，快饶了俺吧，这叫捧杀。

冯婶笑笑，继续唱道：“锣鼓喧天喜气扬，神州大地龙飞翔……”伴随响彻云霄的唱腔，她手里那条龙活灵活现，折射出璀璨的光芒，正在腾空而起。

（本文作者系作家，编剧。中国作家协会会员，中国文艺评论家协会理事）



【逆旅拾光】

过小年，过大年

□张光辉

俗话说：过了小年就是年。过小年，在我们农村也叫辞灶，民间有“官辞三，民辞四”的习俗。儿时听爷爷讲，爷爷的老祖是贫民，就是“二十四辞灶”，所以我们家族继承着腊月二十四过小年的传统。

小年这天黎明，家人们就早早起来准备辞灶了。爷爷推着木车去赶年集备年货；晚辈们则来到爷爷家，男劳力扫屋擦窗、收拾院子，女劳力清洗衣物、刷洗锅瓢，进行“翻天覆地”的大扫除。我爸爸当指挥，主力是堂哥们，我和堂弟也跟着打下手，不亦乐乎。干完后，再回自家大扫除干家务。爷爷赶集回来，不但买来了肉食和年画，而且带来我们爱吃的糖瓜、年糕、柿饼，还有哨子、滴滴金、小鞭炮，给妹妹们带来的则是漂亮的头花。大家满是欢喜，其乐融融。简单吃过晌午饭后，爷爷还要挨家挨户去检查卫生。爷爷说，新年要有新气象，要除旧迎新、迎祥纳福。

下午，各家就开始忙于准备供品，以祭祖上年坟。通常是男人杀鸡宰鹅，主妇下厨制菜肴。小年这天整个村里炊烟袅袅，香气氤氲。

祭祖结束后返回爷爷家时，已是黄昏。大家先喝茶歇一会，然后进入一个重要环节：祭灶，即祭送灶神升天。把灶君神像贴在锅灶上方墙上，两边配联写有“上天言好事”、下联是“下界保平安”，横批是“一家之主”。中间是灶君夫妇神像。

像，神像旁边还画着两匹马作为坐骑。在灶王像前的桌案上供放糖果、酒水、黄豆、秣草。其中，后三样是为灶王升天的坐骑备料。祭灶时，要糖融化后粘住灶王爷的嘴，让他不在玉帝那里讲坏话，光说好话。

祭灶之后，大家纷纷回到堂屋，围桌而坐，喝茶拉呱，热热闹闹。此时，在灶间忙了半天的奶奶、娘娘已端上了几道大菜，男劳力的酒杯已倒满，我们这些孩子更是按捺不住开始大快朵颐。一年来，盼到这一天才能吃上稀罕的肉、鱼，所以对于我们家来说，小年不小。

记忆中，我们家的小年年味十足，并不亚于大年；过大年却有些寒碜。那时，大年初一，我们家吃的是豆腐馅饺子，而且是连续三天吃素食。

曾经，我好奇地问奶奶：“为什么过年吃素馅饺子？”奶奶答道：“因为过去老祖宗家里太穷，买不起肉，过年只能吃素饺子。”原来，吃素馅饺子是老祖宗留下来的传统习俗。爷爷对“过年吃素饺子”十分重视，并把这视为不忘祖宗、艰苦朴素的表现，要求家人一定要懂得忆苦思甜，不许铺张浪费，要严格遵守过年吃素的“家规”。为此，每年过年，爸爸都会告诫我们珍惜今天的幸福生活，因为今天的生活来之不易。

哦，我明白了：节俭是一种美德，是一种光荣，也是一种责任。就让我们过一个欢乐祥和、文明节俭的春节吧。

【书里书外】

你也说聊斋，我也说聊斋

□岳程夏

“你也说聊斋，我也说聊斋，喜怒哀乐一齐都到心头来。”“80后”、“90后”，谁不记得电视剧《聊斋》片头曲呢？一盏幽幽的灯火，凄婉却不失柔美的歌声，将我们带入那个奇幻世界中。

作为一名山东人，我对《聊斋志异》有一份特殊的亲切感，每每捧读，收获甚丰。

《聊斋志异》的魅力首先在于通俗易懂。这部小说虽没有被列入四大名著，但是流传之广，影响之深，不逊于四大名著。究其原因，一方面在于其包罗万象。上至写朝代兴亡的《公孙九娘》《林四娘》，下至写黎民生活的《促织》，乃至写马江湖的《侠女》，狐仙、精怪、天神，都包含在《聊斋志异》的500多个故事里。另一方面《聊斋志异》又做到了平易近民。蒲松龄长于乡间，长期从事教书先生、幕僚师爷等工作，深谙民间风土人情以及百姓的喜乐疾苦，这让他的作品中充满了普通人的生活气息。比如相貌丑陋，却出于一腔义气将孟生的儿子抚养长大的乔女；在家中男丁无能时，顶门立户的仇大娘；年轻守寡，却将同父异母的两个孩子抚养成才的细柳等等。她们精明能干，又朴素寻常，就像是我们身边的姐姐、邻家的婶婶一样亲切。相比较

于少说有一万个心眼子的王熙凤，这些劳动妇女的形象更加鲜活，可亲、可敬、可爱。

《聊斋志异》的魅力还在于通俗却不庸俗。蒲松龄“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”。他写牛鬼蛇神，写他们比正人君子更可爱。水鬼王六郎因为怜惜稚子无辜，宁可放弃转生的机会，救起溺水的妇人；渔夫许大与水鬼王六郎的朋友情谊，人鬼不相轻，人神亦不相忘。在讲究笑不露齿的封建时代，蒲松龄写出了爱笑的狐女婴宁。这个人狐相恋而生的女孩超脱自然，全然不受礼法束缚，连最苛刻古板的父母官都忍不住放她一马。蒲松龄写贪官污吏，压根儿不给他们任何遮羞布。《梦狼》中写老父亲梦中来到了大儿子的公堂，却见堂中卧着一条大狼，接待父亲的下酒菜是手底下的狼叼来了一具人尸，还有比这对鱼肉百姓更令人毛骨悚然的描写吗？《席方平》中男主角的父亲一生清白，只因为与他有仇的羊某花钱行贿，连到了阴曹地府都要被折磨，原来所谓的天日昭昭的背后，却是有钱能使鬼推磨。

一个个短小精悍的传奇故事，一段段匪夷所思的神奇经历，却让人看后“笑中也有泪，乐中也有哀”。

（本文作者现供职于潍坊市财政局）