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□初曰春

人们总把C位留给冯婶，这段时间
大家更是众星捧月，把她当成主心骨。
她清清嗓子，说马恒不地道，胳膊肘往
外拐。

众人点头称是，手里仍在忙活，生
怕耽搁这茬“孩子”出发。想想倒也贴
切，把鸡枞菌收拾利索再运出去，犹如
送神气十足的孩子出远门，带走了他们
的希望。这些“孩子”换回来的是真金白
银。正是这个缘故，冯婶才会满腹怨言。

早有人把消息传了过去，让马恒赶
紧去管管。他说不急，一口吃不成个大
胖墩儿，冯婶迟早会想明白。

讲真话，马恒心里也不得劲儿，因
为此前刚跟父亲争论过农业社未来发
展方向。他想鼓励社员去接受市场考
验，父亲却害怕让乡亲们承担风险。这
回他俩不谋而合，都巴望着能让“智惠
乡村”工作站尽快落地。

农业农村局最初来人接洽的时候，
马恒领会错了意图，以为是要引进人工
智能。结果此“智惠”非彼“智慧”，他想
当然地拒绝了。父亲是全国优秀党员，
责怪他不讲原则。马恒指着文件，说白
纸黑字写着呢，人家局里是依托高校智
力资源，赋能定陶特色种养产业精准发
展，咱合作不是高校，凑什么热闹？

父亲欲言又止。马恒暗自窃喜，说
也中，前提是不许对俺吆五喝六。

其实马恒清楚，经过长年累月的摸
索，目前在鸡枞菌种植方面处于领先地
位，这资源不亚于高校专家带来的技
术。如果说有私心杂念的话，他想就此
鼓励社员们去主动竞争。他算了笔账，
把技术无偿转让给种大棚的菜农，既能
增加他们的效益，又能加快合作社转型
升级的步伐。但此举牵扯社员们的利
益，他预料会有反对声音，却没想到挑
头的是冯婶。

冯婶年轻时唱过皮影戏，所有事情
都能变成戏词，一般人招架不住。这不，
她在人堆里开了口：“一挥手，上演千古
奇事；一张口，就是千秋怪谈。”此乃开
场白，所有人都望向她，晓得好戏即将
开场。果不其然，冯婶亮起了嗓门：“栽
一片快活林，演一出长生殿。”

经典唱段一过，词全改了：“起五
更，睡半夜，赚的全是辛苦钱。挂羊头，
卖狗肉，坑的是咱老街坊。啥智惠，瞎指
挥，他真不怕丧天良……”毫无疑问，

“他”指的是马恒。没带半个脏字，却将
马恒贬得一文不值。

殊不知，马恒正摩拳擦掌，恨不能
把所有社员召集起来，立马开会表决通
过。此前，他去局里对接相关事宜，工作
人员告诉他，“菌菜轮作”模式已经在夏
天试验成功，这可是做了件大善事。马
恒为人实诚，说少给俺戴高帽儿。工作
人员说，真的，菜农引进食用菌技术，废
弃的菌包可以当肥料，解决化肥污染问

题，提升蔬菜产品品质。敢情是一举多
得。马恒夸下海口，说保证让社员们愉
快地接受。

可跟冯婶论幽默，相当于龙王庙前
卖自来水。有人好心提醒马恒，说冯婶
这张嘴开过光，千万别自取其辱。马恒
跟冯婶的儿子四喜关系莫逆，何尝不晓
得她的厉害？

这不，马恒刚说肯定不会损害集体
利益，冯婶便笑眯眯地说，俺也肯定肯
定，恁把技术让出去，竞争对手多了，咱
的肯定卖不上好价钱。

马恒试图说服她：别小家子气，鸡
枞菌又不光咱定陶有。

冯婶说，俺没那么高的觉悟，别处
离定陶十万八千里，八竿子打不着。

马恒掰碎了揉开了讲道理，冯婶油
盐不进，说瞧好吧，俺隔纸说书，让恁臭
大街。

马恒说，俺名声臭了，恁也捞不着
好处，老胳膊老腿的，身子骨要紧，别再
跟着忙活啦，合作社回头分红，一分钱
也不少。

冯婶抠字眼，说恁哪只眼瞅见俺老
喽？马恒连声道歉，赶忙换招，请冯婶组
织人员排练，待过春节时唱皮影戏。

“隔纸说书”是定陶皮影戏的别称，
是国家级非物质文化遗产，冯婶曾念叨
一日不唱便茶饭不思。冯婶冷笑一声，
说把俺当和尿泥的娃娃来糊弄，俺非得
让大家伙瞅瞅恁安的什么心。

马恒铩羽而归，父亲见他不悦，随
即冲老伴眨巴眨巴眼。马恒豁然开朗，
旋即拨通四喜的电话。

不出所料，冯婶转天就找上门来，
斥责他不按套路出牌，居然把四喜搬出
来当救兵。

该解开谜底了。
姜还是老的辣。父亲用通过眨眼暗

示了他，每逢爷儿俩闹矛盾，马恒总是
让母亲出面。这让他茅塞顿开，正所谓
一物降一物，能够做通冯婶工作的唯有
宝贝儿子四喜。

不过，马恒发觉格局依然不如父
亲，因为农业农村局的这项举措能让菜
农每亩增收一万二，而他只惦记着合作
社的可持续发展。他猛然想到《古今贤
文》里的那句古诗：“一花独放不是春，
万紫千红春满园”。

新春将至，冯婶拉起了阵仗，她精
神抖擞地站在幕布后，用灵巧的双手舞
弄皮影，脆生生地念白道：“夜色美，咱
来唱皮影；新牛皮，先来夸马恒……”

对，皮影是牛皮制的，新牛皮是马
恒花钱买的。他赶忙喊停，说婶儿，快饶
了俺吧，这叫捧杀。

冯婶笑笑，继续唱道：“锣鼓喧天喜
气扬，神州大地龙飞翔……”伴随响切
云霄的唱腔，她手里那条龙活灵活现，
折射出璀璨的光芒，正在腾空而起。
（本文作者系作家，编剧。中国作家协

会会员，中国文艺评论家协会理事）

你也说聊斋，我也说聊斋

【【书书里里书书外外】】

□岳程夏

“你也说聊斋，我也说聊斋，喜
怒哀乐一齐都到心头来。”“80后”、

“90后”，谁不记得电视剧《聊斋》片
头曲呢？一盏幽幽的灯火，凄婉却
不失柔美的歌声，将我们带入那个
奇幻世界中。

作为一名山东人，我对《聊斋
志异》有一份特殊的亲切感，每每
捧读，收获甚丰。

《聊斋志异》的魅力首先在于
通俗易懂。这部小说虽没有被列入
四大名著，但是流传之广，影响之
深，不逊于四大名著。究其原因，一
方面在于其包罗万象。上至写朝代
兴亡的《公孙九娘》《林四娘》，下至
写黎民生活的《促织》，乃至于策马
江湖的《侠女》，狐仙、精怪、天神，
都包含在《聊斋志异》的500多个故
事里。另一方面《聊斋志异》又做到
了平易近民。蒲松龄长于乡间，长
期从事教书先生、幕僚师爷等工
作，深谙民间风土人情以及百姓的
喜乐疾苦，这让他的作品中充满了
普通人的生活气息。比如相貌丑
陋，却出于一腔义气将孟生的儿子
抚养长大的乔女；在家中男丁无能
时，顶门立户的仇大娘；年轻守寡，
却将同父异母的两个孩子抚养成
才的细柳等等。她们精明能干，又
朴素寻常，就像是我们身边的姐
姐、邻家的婶婶一样亲切。相比较

于少说有一万个心眼子的王熙凤，
这些劳动妇女的形象更加鲜活，可
亲、可敬、可爱。

《聊斋志异》的魅力还在于通
俗却不庸俗。蒲松龄“写鬼写妖高
人一等，刺贪刺虐入骨三分”。他写
牛鬼蛇神，写他们比正人君子更可
爱。水鬼王六郎因为怜惜稚子无
辜，宁可放弃转生的机会，救起溺
水的妇人；渔夫许大与水鬼王六郎
的朋友情谊，人鬼不相轻，人神亦
不相忘。在讲究笑不露齿的封建时
代，蒲松龄写出了爱笑的狐女婴
宁。这个人狐相恋而生的女孩超脱
自然，全然不受礼法束缚，连最苛
刻古板的父母官都忍不住放她一
马。蒲松龄写贪官污吏，压根儿不给
他们任何遮羞布。《梦狼》中写老父
亲梦中来到了大儿子的公堂，却见
堂中卧着一条大狼，接待父亲的下
酒菜是手底下的狼叼来了一具人
尸，还有比这对鱼肉百姓更令人毛
骨悚然的描写吗？《席方平》中男主
角的父亲一生清白，只因为与他有
仇的羊某花钱行贿，连到了阴曹地
府都要被折磨，原来所谓的天日昭
昭的背后，却是有钱能使鬼推磨。

一个个短小精悍的传奇故事，
一段段匪夷所思的神奇经历，却让
人看后“笑中也有泪，乐中也有
哀”。

（本文作者现供职于潍坊市财
政局）

□张光辉

俗话说：过了小年就是年。过
小年，在我们农村也叫辞灶，民间
有“官辞三，民辞四”的习俗。儿时
听爷爷讲，爷爷的老祖是贫民，就
是“二十四辞灶”，所以我们家族继
承着腊月二十四过小年的传统。

小年这天黎明，家人们就早早
起来准备辞灶了。爷爷推着木车去
赶年集备年货；晚辈们则来到爷爷
家，男劳力扫屋擦窗、收拾院子，女
劳力清洗衣物、刷洗锅瓢，进行“翻
天覆地”的大扫除。我爸爸当指挥，
主力是堂哥们，我和堂弟也跟着打
下手，不亦乐乎。干完后，再回自家
大扫除干家务。爷爷赶集回来，不
但买来了肉食和年画，而且带来我
们爱吃的糖瓜、年糕、柿饼，还有哨
子、滴滴金、小鞭炮，给妹妹们带来
的则是漂亮的头花。大家满是欢
喜，其乐融融。简单吃过晌午饭后，
爷爷还要挨家挨户去检查卫生。爷
爷说，新年要有新气象，要除旧迎
新、迎祥纳福。

下午，各家就开始忙于准备供
品，以祭祖上年坟。通常是男人杀
鸡宰鹅，主妇下厨制菜肴。小年这
天整个村里炊烟袅袅，香气氤氲。

祭祖结束后返回爷爷家时，已
是黄昏。大家先喝茶歇一会，然后
进入一个重要环节：祭灶，即祭送
灶神升天。把灶君神像贴在锅灶上
方墙上，两边配联写有“上天言好
事”、下联是“下界保平安”，横批是

“一家之主”。中间是灶君夫妇神

像，神像旁边还画着两匹马作为坐
骑。在灶王像前的桌案上供放糖
果、酒水、黄豆、秣草。其中，后三样
是为灶王升天的坐骑备料。祭灶时，
要糖融化后粘住灶王爷的嘴，让他
不在玉帝那里讲坏话，光说好话。

祭灶之后，大家纷纷回到堂
屋，围桌而坐，喝茶拉呱，热热闹
闹。此时，在灶间忙了半天的奶奶、
娘娘已端上了几道大菜，男劳力的
酒杯已倒满，我们这些孩子更是按
捺不住开始大快朵颐。一年来，盼
到这一天才能吃上稀罕的肉、鱼，
所以对于我们家来说，小年不小。

记忆中，我们家的小年年味十
足，并不亚于大年；过大年却有些寒
碜。那时，大年初一，我们家吃的是
豆腐馅饺子，而且是连续三天吃素
食。

曾经，我好奇地问奶奶：“为什
么过年吃素馅饺子？”奶奶答道：

“因为过去老祖宗家里太穷，买不
起肉，过年只能吃素饺子。”原来，
吃素馅饺子是老祖宗留下来的传
统习俗。爷爷对“过年吃素饺子”十
分重视，并把这视为不忘祖宗、艰
苦朴素的表现，要求家人一定要懂
得忆苦思甜，不许铺张浪费，要严
格遵守过年吃素的“家规”。为此，
每年过年，爸爸都会告诫我们珍惜
今天的幸福生活，因为今天的生活
来之不易。

哦，我明白了：节俭是一种美
德，是一种光荣，也是一种责任。就
让我们过一个欢乐祥和、文明节俭
的春节吧。

过小年，过大年

【【逆逆旅旅拾拾光光】】
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