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□李筱

第一次来中国

“我在一家商场里的饭馆点
了一条长江的鱼。我假装自己还
在威尼斯，决定点一杯白葡萄酒，
心里想着达到了一种远离家又感
到熟悉的完美状态。因沟通能力
有限，服务员给了我一杯白开水。
我想，没关系，反正也是白的。”

这段地道的中文，是一个“老
外”写的，没有经过任何翻译。他
叫亚历，意大利帕多瓦人，1993年
生，天秤座，AC米兰球迷。

高中毕业之后，亚历没有直
接上大学，而是在美国做了一段
时间的环保志愿者，同时写博客。
在亚历的老家，一个记者持续关
注着他写的游记。半年后亚历回
家的时候，该记者问亚历想不想
当他的助理，做体育报道。虽然不
是熟悉的足球，而是射击赛事，但
亚历接受了。重要的原因，是这份
工作能提供频繁出差和出国的机
会。

2014年的夏天，亚历因为报
道南京青奥会的契机，第一次来
到中国。二十岁的亚历，手握一张
跨越半个世界的机票，坐在飞机
靠窗的座位喝着一杯冰啤酒。他
望着窗外的云海，想象着南京的
样子。

8月15日中午，一个穿着绿色
马球衫的女生远远出现，向亚历
挥手，并带他走出机场。那几天，
两万名穿着“青春绿色”的志愿
者，成为亚历对中国人的第一印
象，他们大多是一些在南京读书
的“90”后大学生。在奥运村有困
惑时，只要一抬头看到那些色彩
鲜明的马球衫，基本都能得到解
决。

亚历写完赛事报道，经常会
在奥运村散步，跟志愿者闲聊。志
愿者用拼音写下自己的名字，亚
历用英文记录志愿者的故事。

南京市民Wang Lu那年三十
岁，是青奥村“学习与分享站”的
助理。她觉得在青奥会做志愿者
的年轻人，会因为这次经历而认
识世界。“他们会更加了解这个世
界，”她说，“这是第一次在南京举
办一场如此全球性的活动。他们
会有更广阔的视野。”

Xue Ting当时二十一岁，在
青奥村环保主题的“绿色空间”做
志愿者。她在南京师范大学学习
了两年的法语和英语之后，有了
机会在现场练习，和来自世界各
地的运动员聊天。“你可以交很多
朋友，”她说，“和他们交流我觉得
很有意义。我们是学语言的，而语
言需要练习。”

跟Xue Ting同龄的Liu Jia来
自江苏南通，她在南京学习了两
年英语。她喜欢与外国运动员分
享自己的文化。“这是一个很好的
机会，”Liu Jia说，“让世界人民更
多地了解我们。”中国结是她最喜
欢分享的文化元素。“我们可以展
示如何制作，还有我们为什么喜
欢它们。它们能创造一种氛围，传
播快乐。然后，我们就可以问外国
人，在他们的国家，幸福的象征是
什么，互相交流。”

在亚历看来，这些志愿者呈
现给他一种信念：“全世界的人都
在以不同的方式寻找幸福。尽管
有文化上的差异，我们也是可以
互相理解的，可以分享个人经验，
彼此获得成长。让我感到最乐观
的是一个数字：这次申请做志愿
者、跟全球搭建桥梁的人数高达

十万三千多人。结合和志愿者的
交流，这让我觉得中国是一个渴
望和世界连接的社会，是地球村
的一部分。我似乎在志愿者的眼
里看到了未来：我们会越来越走
到一起。”

学习中文

2016年的夏天，大学刚毕业
的亚历被一篇关于中国电影市场
的报道所吸引，他决定从罗马搬
到北京，从零开始学中文、学电
影。带着几分青少年的浪漫和莽
撞，他的漫游持续了六年。到2022
年，他已经可以用中文流利沟通，
甚至开始用中文做梦。在梦里，意

大利的老友在用中文跟他说话。
这也正是书名《我用中文做了场
梦》的由来。

最初，亚历上的是北京电影
学院对外汉语的初级班，住海淀
校区的留学生宿舍，每天去C楼的
六层上课，学习的课程包括综合、
听说、汉字三种。老师大多是北京
语言大学的在读研究生，直接从
五道口坐公交过来的。课堂上，他
们会用一套北京语言大学出的名
为《成功之路》的汉语教材。

然而，上了几个星期的课，亚
历对学会中文没有太大的信心，
甚至感觉不到任何进步的苗头。
那段时间，他经常迟到，进了教室
先慢悠悠地泡一杯茶，再坐下来

听课。
很快，亚历发现，电视剧《欢

乐颂》才是最好的中文教材。“在
北京，可以靠英语生存，但需要用
中文生活。我拿《欢乐颂》来学习。
剧中的日常闲聊给了我一些基本
的交流技能。电视剧能创造一种
独特的既和生活有关，又不反映
现实的平行世界：现实中，没有那
么多摆在房间各角落显眼的酸奶
盒。”

亚历的第一个中文交流对象
是王泳，刚从首都机场到学校时，
两人就认识了。王泳不会讲英语，
亚历不会讲中文。两人的交流是
由一系列不连贯、分散的信息所
组成的。有时候，两人相处的状
态，像一部宣传中外友好关系的
情景喜剧，有那种经典的画面：王
泳尝试教亚历如何正确使用筷
子，亚历做不到，但还是能够按照
自己的方法夹面条。王泳耸一下
肩，放弃教亚历。两人捧起杯，一
起笑起来。

然而，在不知不觉中，中文已
经从陌生语言转化成了亚历解决
问题的工具。情绪不好，听听陈
粒。想要静静，练练写字。亚历注
册了豆瓣，周末看毕赣的电影，他
还试着用中文发朋友圈。“我使用
中文的态度相当现实：只要别人
能懂，我就不纠结细节了。语法、
发音、词汇，都可以晚点再慢慢研
究。”

语言上，亚历觉得学习中文
像跑步。“你会一次一次地感受到
自己能力的提升，成就感会给你
带来坚持下去的动力。这是种回
报比较固定的投资，不会辜负你
长期的付出。学习的成果因此成
为自己心理上的支撑。坐地铁来
回学校，在家写写作业，晚上做
饭，这样的日常相当平淡，但是规
律、稳定、踏实。无论以什么速度，
我知道自己在往前走。让生活稍
微忙起来，使自己专注于当下，这
似乎治愈了各种烦恼。”

生活上，亚历也渐渐地适应
了。“我能接受热水。表情包，还不
太懂怎么用。在家楼下的社区食
堂，阿姨总记得我吃面不放香菜。
打车去和朋友吃饭的时候，我把
微信的聊天记录放大，拿手机给
司机看地址。司机一看就哈哈笑
了——— 在地址的下面写着‘我请
你吃饭’。司机把手机还给我，开
起了车，还在默默地笑。遇到红
灯，我们聊起意大利足球。”

汉语初级班的第二个学期要
结束时，中文已经融入了亚历的
生活。“我用地铁通勤的时间看一
集《欢乐颂》，所以到了教室，老师
像是开着零点五倍速讲话。我用
微信聊的内容早就超出了课本的
范围。跟第一学期比，我的成绩全
提高了。”

群演经历

攻克语言关后，亚历终于可
以离他的影视梦更近一步。他来
到北京电影学院学导演，出演瓜
子和手机广告，在主旋律战争片
中当46号群演，用蹩脚的普通话录
电影播客，给央视纪录片当翻译。

其中，当群演的那次经历令
人印象格外深刻。在某个外籍演
员模特的微信群，亚历看到一部
国产战争片在找群演，做五个月。
当时，亚历正在学校的办公室，便
麻烦同事帮他拍了一张正面照当
作演员申请资料。几天之后的深
夜，他收到一条微信，确认了未来
几个月的群演岗位。电影的题材
是抗美援朝战争，亚历要演“美
军”。

“外籍群演大酒店”位于河北
怀来县。“最恰当的描述是，我从
来没有在中国见过这么多外国
人。这家酒店住了将近一百四十
个外国人。”虽然都是演“美军”
的，但其实只有七个美国人。大部
分人来自东欧和中亚，此外还有
非洲、西欧和南美。酒店里还住着
领队，都是中国人，负责落实剧组
给群演的安排：提前通知出工人
员，按时带他们到现场，领装备、
化装、吃饭、配合拍摄。

群演们要进行为期两周的军
训，熟悉一些战场上的姿态和动
作。北方的冬天，周围是荒芜的土
地，他们以队伍为单元来回跑，练
习前进队形。剧组的无人机在空
中飞，抓拍训练的过程，据说是给
导演组看的素材，用来选择表现
突出的群演，给他们转为角色的
机会。

在一次玩夺旗时，平时性格
极为安静的小穆突然情绪失控。

“小穆是一个年轻的叙利亚男生，
军训的场面使他回忆起真实的痛
苦经历。小穆一时激动，用手里的
道具枪殴打了游戏中的对手。其他
群演加入，现场迅速混乱。才军训
了一天，医务室门外已经排着长
队。群演们像是做了错事的小孩，
沉默地低下头，舔着自己的伤口。
夺旗当天就被禁止了。”亚历记录
下的这一细节，令人唏嘘不已。

亚历是群演的46号。出工名
单上如果没有46号，就可以休息。
与许多群演不同，他并不太纠结
升级为角色。“如果没拿到角色，
在剧组待五个月也是一段很独特
的经历。你会遇到来自世界各地、
从事各行各业的朋友，认识有趣
的人。”

在中国大地上，亚历新奇的
人生体验还有许多。在北京，和宿
管阿姨学习怎么切菜；在广州拍
广告，开工前喝早茶，杀青时喝断
片；在上海，把客厅当成写作沙
龙，创造一个临时的家；在四川农
村，把白酒当成暖气，跨越寒冬和
方言的隔阂。

身为“90后”的他，更松弛、更
轻盈。在每一次微小的相遇中，亚
历总是习惯用冷静又不乏幽默的
文字，记录自己在中国的观察和
日常，书写时代变化，也写下全世
界青年人共同面对的时代情绪：
勇于拥抱生活的不确定，保持流
动，渴望自由，跨过隔阂，与人连
接。

“汉字是你的朋友”，老师曾
经和亚历这样说。当时亚历心里
一笑，觉得中文顶多能成为一个
遥远的亲戚。但现在它不仅成为
亚历的朋友，更是他和世界保持
连接的绳索。

(作者为书评人)

【相关阅读】

《我用中文做了场梦》
[意]亚历 著

新经典文化｜文汇出版社

《长乐路》
[美]史明智 著

王笑月 译

上海译文出版社

《洋盘：迈阿密青年和上海小笼包》
[美]沈恺伟 著

于是 译

新经典文化｜文汇出版社

意意
大大
利利
小小
伙伙
来来
中中
国国


用用
中中
文文
做做
了了
场场
梦梦

2016年，年轻的意大利人亚历来到中国，开始学习中文，在电
影学院上学、当外教、拍电影、做群演……在《我用中文做了场梦》
一书中，他用中文记录下自己在中国六年的观察和经历，以独特的
视角，描绘了自己在中国各地的生活，以及与不同人交流的经历，
呈现了中国近年的飞速发展和变化，也记录下朋友们呈现出的旺
盛生命力和韧性。通过他的文字，读者能够感受到他对中国文化和
生活的热爱与理解，对生活在这片土地上的人的友善和深情，以及
对时代变迁和个人成长的思考。

22002233年年新新春春，，亚亚历历在在中中

国国乡乡村村过过年年。。（（摄摄影影 刘刘水水））
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