

□杨斌

“求医者起死回生”

由于《西游记》和《封神演义》的传播,哪吒三太子成了中国民间极受欢迎的神灵,在华南地区尤其受青睐。在中国闽粤、台湾,以及东南亚华人居处,哪吒三太子香火旺盛,声名赫赫。澳门半岛就有两座哪吒庙:2005年作为澳门历史城区的组成部分被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》的大三巴哪吒庙,以及历史更悠久的柿山哪吒古庙。

据柿山哪吒古庙的碑文记载:“柿山古庙,倡自清初,建立以来,威灵日显……求医者起死回生,由是老幼沾恩,因而遐迩景仰。”因为年久失修,所以于光绪二十四年重建。根据此碑记,我们可以得知,澳门的哪吒信仰大致兴起于清代初年,原因是当地民众相传哪吒显灵,化身为丫髻兜肚童子,保佑儿童,遂建其庙崇祀。后来大家相信哪吒能祛除病魔,所以来求医者熙来攘往;由于有求必应,所以香火很旺。据此,哪吒的关键功能就是庇护儿童,祛除病魔。

也有其他传说。一说瘟疫流行时,有民众梦到一孩童脚踏风火轮,向大炮台山上的溪水施法。脚踏风火轮的当然就是哪吒,于是大家都去取溪水饮用,果然疫病消除,遂在大三巴附近建庙崇祀哪吒三太子。这个传说是柿山哪吒古庙来源的翻版,只是突出了哪吒祛除病魔的法力。另有一说也提到了“灵泉治病”。同样是哪吒托梦,让大家到大三巴圣保禄寺的一处泉眼取水,再加入草药熬制饮用,药到病除。民众照此办理,果然安然度过瘟疫期,遂在灵泉旁仿照柿山建立哪吒庙。这两则传说类似,主题一是哪吒,二是水。无论溪水还是泉水,都显示出当时澳门淡水资源的宝贵,体现了人们对干净水源的渴望,反映了当时朴素的卫生认识:干净的水可以防止瘟疫,肮脏的水可导致疾病。而把水和祛禳联系在一起的便是哪吒。可见,大三巴哪吒庙的兴建,是因为哪吒祛除病魔之说广为传颂。

哪吒三太子的信仰在台湾最为流行。建于清同治元年(1862年)的云林县南天宫就崇祀哪吒太子(也称“中坛元帅”)。同治初期,大陆迁台善士李尾者,“因斯时台岛尚荒芜人稀,筚路蓝缕以处草莽,又多瘟疫疾病,凡事惟神是赖,为求能沐神恩庇护计,随迎奉渡台”。可见,哪吒从大陆移到台湾,也是为了庇护迁居者免遭“瘟疫疾病”。此后,“朝夕处奉香火”“光阴荏苒,转瞬数代,其间神灵显赫事迹与日俱增,尤其伏魔降妖驱邪治病实迹,不胜枚举”。同样,云林哪吒的关键功能也是“驱邪治病”。

这样看来,哪吒三太子似乎专职防疫祛病,那么,中华文化中的哪吒,其本来面目如何呢?

中华文化中的护法神

哪吒(那吒)是梵文Nalakūvara或Nalakūbala的音译简称,全称为那罗鸠婆、那罗鸠钵罗、那吒俱伐罗等。哪吒早在北凉时代(397—439年)就出现在中国。昙无谶在420年翻译的佛教经典《佛所行赞》(即《佛本行经》)首先记载:“毗沙门天王,生那罗鸠婆。”

到了唐宋时期,有关哪吒的记录渐多,大致可以说哪吒信仰此时



敦煌毗沙门天王和哪吒像

哪吒的前生后世

随着《哪吒之魔童闹海》登顶中国影史票房冠军,关于哪吒的话题再度引发热议。香港城市大学教授杨斌在新书《全球史的九炷香》中对哪吒的来历进行了深入探讨,他指出哪吒并不是中国原创的神仙,“哪吒”二字最早来自古波斯和古印度教的神话,哪吒所代表的“莲生/莲化”意象也并非中国特有,而是自埃及经由西亚和印度传到中国的。

开始在民间流传。郑綮所撰唐代笔记小说《开天传信记》云,哪吒是“毗沙门天王子也”。毗沙门是北方天王,世俗称为托塔天王,所以后来民间指哪吒为托塔天王之子。毗沙门天王有五个儿子,哪吒排行第三,所以民间称其为三太子。而《北方毗沙门天王随军护法仪轨》则称哪吒是毗沙门天王第三王子的第二个儿子,也就是天王的孙子。不管是儿子还是孙子,哪吒出身高贵,是天王的后代,这是没有争议的。宋代记录哪吒的佛教著作就更多了,如《宋高僧传·道宣传》《碧岩录》《五灯会元》《圆悟佛果禅师语录》《佛说最上秘密那拏天经》等,不一而足,可见哪吒形象逐渐深入民间。

既然哪吒在佛经中有记载,他当然就是佛教神灵;天王之子,则属于佛教护法神。佛教的护法神从印度传来时往往面目狰狞,现忿怒相,以镇妖魔,哪吒起初也是如此。

不过,由于他是太子,后来就开始以童子形象出现。在敦煌《毗沙门天王赴哪吒会》图中,哪吒均作童子形象。如敦煌毗沙门天王和哪吒像所示,天王左侧白净粉红持宝花之童子,笔者以为即是儿童化的哪吒。一般来说,天王旁边为二夜叉,但仔细观察此图,我们就会发现,此二人中一人为儿童,粉色白净,相对高大,面容呈现

明显的华夏特征,几乎和后来哪吒“粉嘟嘟”的形象一致;而另一人已成年,矮黑,面貌奇特,则两者之对比可知非为一类。据此可判断前者便是华化后的哪吒三太子,明清小说中哪吒童子的形象即可追溯至此。

哪吒形象在民间的流播当然要感谢明代形成的两部小说——《西游记》和《封神演义》。在前一本书中,哪吒是佛教神祇;在后一本中,哪吒则摇身一变,成了道教护法。虽然教派不同,但关于哪吒的故事情节大致相同。

《西游记》第八十三回记载了哪吒的出身,说他是托塔天王李靖之子,被逼自杀。书中写道:“哪吒奋怒,将刀在手,割肉还母,剔骨还父,还了父精母血,一点灵魂,径到西方极乐世界告佛。佛正与众菩萨讲经,只闻得幢幡宝盖有人叫道‘救命!’佛慧眼一看,知是哪吒之魂,即将碧藕为骨,荷叶为衣,念动起死回生真言。哪吒遂得了性命,运用神力,法降九十六洞妖魔,神通广大。”这里,帮助哪吒起死回生的是佛祖。佛祖“将碧藕为骨,荷叶为衣”,哪吒遂重得性命,所以哪吒有莲花化身之说。

《封神演义》中哪吒的故事与《西游记》的如出一辙,只是前者用了更多笔墨展开。第十四回“哪吒现莲花化身”写到,哪吒死后,建立了哪吒行宫,被其父李靖看到,李

靖一鞭把“哪吒金身打得粉碎”,还放火烧了庙宇。哪吒魂魄无处可去,找到了师父太乙真人。让哪吒起死回生的是道教神灵太乙真人,而非佛祖。关于莲花化身,《封神演义》也写得更为详细,分别用了荷叶、莲花、莲梗,且有具体步骤(勒下花瓣,铺置莲花,荷叶梗折成三百骨节,铺置荷叶等),同时有金丹,施法力,念咒语,使得哪吒乃莲花化身的情节令人难忘。

道教把哪吒从佛教中借来,虽然以《封神演义》较为完备,但此书基本抄袭了明代的《三教源流搜神大全》一书。《三教源流搜神大全》卷七记载:“哪吒本是玉皇大帝驾下大罗仙,身长六丈,首带金轮,三头九眼八臂”。在这里,道教给哪吒安了一个高贵的出身,即玉皇大帝驾下大罗仙,企图以此与佛教争夺哪吒的法统。不过,哪吒莲花复活还得靠世尊(佛祖),这体现了释、道还在糅合之中,与《西游记》中的情形大略相同。

那么,哪吒当时的本领如何呢?我们知道,四大天王是佛教护法神,哪吒作为毗沙门天王的儿子同样担负降魔除妖的职责,因此《三教源流搜神大全》说“世尊亦以其能降魔故”。为了起到威吓的作用,哪吒经常被描述成忿怒相,故《景德传灯录·善昭禅师》云:“三头六臂擎天地,忿怒哪吒扑帝钟”。读者不免疑问,哪吒是护法神,降魔除妖是其本分,为什么高强的武艺和对父母的孝没有在中国华南地区的大众信仰中体现出来,反而是《封神演义》没有提到的治病本领在民间(如在澳门)信仰中广受欢迎呢?或者说,护法神哪吒何以会有祛疫除病的本领呢?通俗而言,这是因为古代科学不昌明,人们认为疾病和瘟疫是恶鬼作祟,病魔作恶,所以降魔除妖的哪吒自然而然被请来镇病魔、除恶鬼,从而祛除瘟疫,防治疾病。进一步分析,莲能够使哪吒起死回生,那么它当然能够降伏病魔,祛除病魔。作为莲花化身的哪吒理所当然地就成了祛疫治病的神灵。

既然哪吒最初是佛教护法神,我们自然要追溯到佛教的发源地——印度。

中国文对哪吒的改造

以色列汉学家夏维明专门研究了中国哪吒的前生后世。他一方面着眼于哪吒的恋母情结,即儿子恋母仇父的复合情结;另一方面强调哪吒在佛教中夜叉/护法神的角色,也就是哪吒在印度的起源。他明确指出:中国的哪吒是印度神话中两位神的合体,其一是《罗摩衍那》中的夜叉,哪吒俱伐罗;另一个原型是克利什那。克利什那与哪吒俱伐罗都是力量强大的以儿童形象呈现的神,都有打败巨蛇的事迹。打败巨蛇便成了哪吒驯龙这一情节的原型。中国的哪吒起初是父子相杀,而后佛祖或太乙真人成为替代的父亲,并调和父子矛盾;而哪吒的剔骨析肉则体现了中国文化对印度原型的改造,彰显了孝道,调和了哪吒的叛逆精神,符合儒家的价值观念。

哪吒在佛教中是毗沙门天王的第三个儿子,密教说他是毗沙门天王手下夜叉的统领(大夜叉将或夜叉大将),法力无边。而克利什那又译为奎师那,即“黑天神”,其名字的字面意思是黑色、黑暗或深蓝色。他最早出现于印度史诗《摩诃婆罗多》,是婆罗门教和印度教最重要的神祇之一,被很多印度教派

别奉为至高无上的神。按印度教的说法,他是主神毗湿奴或那罗延(毗湿奴的一个化身)的化身。奎师那往往以儿童的形象出现,常常是一个穿黄色布裤、头戴孔雀羽毛、吹着笛子的牧童。他的皮肤呈黑色或蓝色,消灭了许多凶残的怪物,如那伽(大蛇)之王迦梨耶等。

夏维明到印度追溯哪吒的来源,提出了哪吒是二神合一的说法,值得称许。可惜的是,他居然忽视了莲花和哪吒莲化的关键情节。哪吒的原型当然是佛教的护法神,哪吒传说中引人注目的几个情节在佛经中就能找到原始出处。比如最惊心动魄的剔骨剜肉一节,《杂宝藏经》中也可见到类似记载。至于莲花化身之情节,在汉译佛经中更为常见。以释迦牟尼诞生为例,其中就隐含着莲花化身的情节。《佛本行集经》卷十有描述:“童子初生,无人扶持,住立于地,各行七步,凡所履处,皆生莲花。顾视四方,目不曾瞬,不畏不惊。”如流传的释迦牟尼诞生佛形象所示,释迦牟尼显童子像,指天立地,但实际是在莲座上,仿佛自莲花中来。莲的信仰在古印度是非常普遍且深入的,故被佛教广泛吸收。佛与莲,以及佛教与莲花从一开始就密不可分。在艺术化的释迦牟尼诞生佛中,作为童子的释迦牟尼直接站在莲台(莲座)上,形成他是从莲花中诞生的视觉效果,传递了佛自莲生、佛自莲化的信息。

这可以看作哪吒莲花化身的先导。佛教传到中国落地生根后,原来在中国文化中并不见好的莲花,自宋代取代了陶渊明的菊,成为士大夫的象征。

释迦牟尼和莲伴生的情节,其实可以从古印度的主神梵天找到源泉。梵天是公元前7世纪左右形成的婆罗门教的主神之一,是宇宙间的造物主,人类及万物皆由他而生。梵天自身的来历也很神奇。据《提婆菩萨释迦牟尼经》中外道小乘涅槃论:“从那罗延天脐中生大莲华,从莲华生梵天祖公。”这是从印度的创世神话衍生出的。在宇宙将要从最初的宇宙水体中创造出来时,一朵莲花从盘坐在大蟒阿南塔上的毗湿奴的肚脐中伸出,莲花盛开便生下了创造者梵天,梵天随即从混沌中创造了一个有序的宇宙。莲花与梵天的联系在印度文化和生活中扮演了相当重要的角色。梵天之莲被称作“世界的最高形式和内容”。莲在印度也是太阳的符号,代表印度教万神殿的太阳神苏利耶。“苏利耶”是梵语的“太阳”,这位太阳神也被称作“莲之主、父、王”。

(本文摘选自《全球史的九炷香:哪吒、龙涎香与坦博拉》,内容有删节,标题为编者所加)



《全球史的九炷香:哪吒、龙涎香与坦博拉》
杨斌 著
中信出版集团