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□杨斌

“求医者起死回生”

由于《西游记》和《封神演义》
的传播，哪吒三太子成了中国民间
极受欢迎的神灵，在华南地区尤其
受青睐。在中国闽粤、台湾，以及东
南亚华人居处，哪吒三太子香火旺
盛，声名赫赫。澳门半岛就有两座
哪吒庙：2005年作为澳门历史城区
的组成部分被联合国教科文组织
列入《世界遗产名录》的大三巴哪
吒庙，以及历史更悠久的柿山哪吒
古庙。

据柿山哪吒古庙的碑文记载：
“柿山古庙，倡自清初，建立以来，
威灵日显……求医者起死回生，
由是老幼沾恩，因而遐迩景仰。”
因为年久失修，所以于光绪二十
四年重建。根据此碑记，我们可以
得知，澳门的哪吒信仰大致兴起
于清代初年，原因是当地民众相
传哪吒显灵，化身为丫髻兜肚童
子，保佑儿童，遂建其庙崇祀。后
来大家相信哪吒能祛除病魔，所
以来求医者熙来攘往；由于有求必
应，所以香火很旺。据此，哪吒的关
键功能就是庇护儿童，祛除病魔。

也有其他传说。一说瘟疫流行
时，有民众梦到一孩童脚踏风火
轮，向大炮台山上的溪水施法。脚
踏风火轮的当然就是哪吒，于是
大家都去取溪水饮用，果然疫病
消除，遂在大三巴附近建庙崇祀
哪吒三太子。这个传说是柿山哪
吒古庙来源的翻版，只是突出了
哪吒祛除病魔的法力。另有一说
也提到了“灵泉治病”。同样是哪
吒托梦，让大家到大三巴圣保禄
寺的一处泉眼取水，再加入草药
熬制饮用，药到病除。民众照此办
理，果然安然度过瘟疫期，遂在灵
泉旁仿照柿山建立哪吒庙。这两
则传说类似，主题一是哪吒，二是
水。无论溪水还是泉水，都显示出
当时澳门淡水资源的宝贵，体现
了人们对干净水源的渴望，反映
了当时朴素的卫生认识：干净的
水可以防止瘟疫，肮脏的水可导
致疾病。而把水和祛禳联系在一
起的便是哪吒。可见，大三巴哪吒
庙的兴建，是因为哪吒祛除病魔
之说广为传颂。

哪吒三太子的信仰在台湾最
为流行。建于清同治元年(1862年)的
云林县南天宫就崇祀哪吒太子(也
称“中坛元帅”)。同治初期，大陆迁
台善士李尾者，“因斯时台岛尚荒
芜人稀，筚路蓝缕以处草莽，又多
瘟疫疾病，凡事惟神是赖，为求能
沐神恩庇护计，随迎奉渡台”。可
见，哪吒从大陆移到台湾，也是为
了庇护迁居者免遭“瘟疫疾病”。此
后，“朝夕处奉香火”“光阴荏苒，转
瞬数代，其间神灵显赫事迹与日俱
增，尤其伏魔降妖驱邪治病实迹，
不胜枚举”。同样，云林哪吒的关键
功能也是“驱邪治病”。

这样看来，哪吒三太子似乎
专职防疫祛病，那么，中华文化中
的哪吒，其本来面目如何呢？

中华文化中的护法神

哪吒(那吒)是梵文Nalakūvara
或Nalakūbala的音译简称，全称为
那罗鸠婆、那罗鸠钵罗、那吒俱伐
罗等。哪吒早在北凉时代(397—439
年)就在中国出现了。昙无谶在420
年翻译的佛教经典《佛所行赞》(即

《佛本行经》)首先记载：“毗沙门天
王，生那罗鸠婆。”

到了唐宋时期，有关哪吒的记
录渐多，大致可以说哪吒信仰此时

开始在民间流传。郑綮所撰唐代笔
记小说《开天传信记》云，哪吒是

“毗沙门天王子也”。毗沙门是北
方天王，世俗称为托塔天王，所以
后来民间指哪吒为托塔天王之
子。毗沙门天王有五个儿子，哪吒
排行第三，所以民间称其为三太
子。而《北方毗沙门天王随军护法
仪轨》则称哪吒是毗沙门天王第
三王子的第二个儿子，也就是天
王的孙子。不管是儿子还是孙子，
哪吒出身贵胄，是天王的后代，这
是没有争议的。宋代记录哪吒的佛
教著作就更多了，如《宋高僧传·道
宣传》《碧岩录》《五灯会元》《圆悟
佛果禅师语录》《佛说最上秘密那
拏天经》等，不一而足，可见哪吒形
象逐渐深入民间。

既然哪吒在佛经中有记载，
他当然就是佛教神灵；天王之子，
则属于佛教护法神。佛教的护法
神从印度传来时往往面目狰狞，
现忿怒相，以镇妖魔，哪吒起初也
是如此。

不过，由于他是太子，后来就
开始以童子形象出现。在敦煌《毗
沙门天王赴哪吒会》图中，哪吒均
作童子形象。如敦煌毗沙门天王
和哪吒像所示，天王左侧白净粉
红持宝花之童子，笔者以为即是
儿童化的哪吒。一般来说，天王旁
边为二夜叉，但仔细观察此图，我
们就会发现，此二人中一人为儿
童，粉色白净，相对高大，面容呈现

明显的华夏特征，几乎和后来哪
吒“粉嘟嘟”的形象一致；而另一
人已成年，矮黑，面貌奇特，则两
者之对比可知非为一类。据此可
判断前者便是华化后的哪吒三太
子，明清小说中哪吒童子的形象即
可追溯至此。

哪吒形象在民间的流播当然
要感谢明代形成的两部小说———

《西游记》和《封神演义》。在前一本
书中，哪吒是佛教神祇；在后一本
中，哪吒则摇身一变，成了道教护
法。虽然教派不同，但关于哪吒的
故事情节大致相同。

《西游记》第八十三回记载了
哪吒的出身，说他是托塔天王李靖
之子，被逼自杀。书中写道：“哪吒
奋怒，将刀在手，割肉还母，剔骨还
父，还了父精母血，一点灵魂，径到
西方极乐世界告佛。佛正与众菩萨
讲经，只闻得幢幡宝盖有人叫道

‘救命！’佛慧眼一看，知是哪吒之
魂，即将碧藕为骨，荷叶为衣，念动
起死回生真言。哪吒遂得了性命，
运用神力，法降九十六洞妖魔，神
通广大。”这里，帮助哪吒起死回生
的是佛祖。佛祖“将碧藕为骨，荷叶
为衣”，哪吒遂重得性命，所以哪吒
有莲花化身之说。

《封神演义》中哪吒的故事与
《西游记》的如出一辙，只是前者用
了更多笔墨展开。第十四回“哪吒
现莲花化身”写到，哪吒死后，建立
了哪吒行宫，被其父李靖看到，李

靖一鞭把“哪吒金身打得粉碎”，还
放火烧了庙宇。哪吒魂魄无处可
去，找到了师父太乙真人。让哪吒
起死回生的是道教神灵太乙真人，
而非佛祖。关于莲花化身，《封神演
义》也写得更为详细，分别用了荷
叶、莲花、莲梗，且有具体步骤(勒下
花瓣，铺置莲花，荷叶梗折成三百
骨节，铺置荷叶等)，同时有金丹，施
法力，念咒语，使得哪吒乃莲花化
身的情节令人难忘。

道教把哪吒从佛教中借来，虽
然以《封神演义》较为完备，但此书
基本抄袭了明代的《三教源流搜神
大全》一书。《三教源流搜神大全》
卷七记载：“哪吒本是玉皇大帝驾
下大罗仙，身长六丈，首带金轮，三
头九眼八臂”。在这里，道教给哪吒
安了一个高贵的出身，即玉皇大帝
驾下大罗仙，企图以此与佛教争夺
哪吒的法统。不过，哪吒莲花复活
还得靠世尊(佛祖)，这体现了释、道
还在糅合之中，与《西游记》中的情
形大略相同。

那么，哪吒当时的本领如何
呢？我们知道，四大天王是佛教护
法神，哪吒作为毗沙门天王的儿子
同样担负降魔除妖的职责，因此

《三教源流搜神大全》说“世尊亦
以其能降魔故”。为了起到威吓的
作用，哪吒经常被描述成忿怒相，
故《景德传灯录·善昭禅师》云：

“三头六臂擎天地，忿怒哪吒扑帝
钟”。读者不免疑问，哪吒是护法
神，降魔除妖是其本分，为什么高
强的武艺和对父母的孝没有在中
国华南地区的大众信仰中体现出
来，反而是《封神演义》没有提到
的治病本领在民间(如在澳门)信
仰中广受欢迎呢？或者说，护法神
哪吒何以会有祛疫除病的本领
呢？通俗而言，这是因为古代科学
不昌明，人们认为疾病和瘟疫是
恶鬼作祟，病魔作恶，所以降魔除
妖的哪吒自然而然被请来镇病
魔、除恶鬼，从而祛除瘟疫，防治
疾病。进一步分析，莲能够使哪吒
起死回生，那么它当然能够降伏
病魔，祛除病祟。作为莲花化身的
哪吒理所当然地就成了祛疫治病
的神灵。

既然哪吒最初是佛教护法神，
我们自然要追溯到佛教的发源
地——— 印度。

中国文化对哪吒的改造

以色列汉学家夏维明专门研
究了中国哪吒的前生后世。他一方
面着眼于哪吒的恋母情结，即儿子
恋母仇父的复合情结；另一方面强
调哪吒在佛教中夜叉/护法神的角
色，也就是哪吒在印度的起源。他
明确指出：中国的哪吒是印度神话
中两位神的合体，其一是《罗摩衍
那》中的夜叉，哪吒俱伐罗；另一个
原型是克利什那。克利什那与哪吒
俱伐罗都是力量强大的以儿童形
象呈现的神，都有打败巨蛇的事
迹。打败巨蛇便成了哪吒驯龙这一
情节的原型。中国的哪吒起初是父
子相杀，而后佛祖或太乙真人成为
替代的父亲，并调和父子矛盾；而
哪吒的剔骨析肉则体现了中国文
化对印度原型的改造，彰显了孝
道，调和了哪吒的叛逆精神，符合
儒家的价值观念。

哪吒在佛教中是毗沙门天王
的第三个儿子，密教说他是毗沙门
天王手下夜叉的统领(大夜叉将或
夜叉大将)，法力无边。而克利什那
又译为奎师那，即“黑天神”，其名
字的字面意思是黑色、黑暗或深蓝
色。他最早出现于印度史诗《摩诃
婆罗多》，是婆罗门教和印度教最
重要的神祇之一，被很多印度教派

别奉为至高无上的神。按印度教的
说法，他是主神毗湿奴或那罗延
(毗湿奴的一个化身)的化身。奎师
那往往以儿童的形象出现，常常是
一个穿黄色布裤、头戴孔雀羽毛、
吹着笛子的牧童。他的皮肤呈黑色
或蓝色，消灭了许多凶残的怪物，
如那伽(大蛇)之王迦梨耶等。

夏维明到印度追溯哪吒的来
源，提出了哪吒是二神合一的说
法，值得称许。可惜的是，他居然忽
视了莲花和哪吒莲化的关键情节。
哪吒的原型当然是佛教的护法神，
哪吒传说中引人注目的几个情节
在佛经中就能找到原始出处。比
如最惊心动魄的剔骨剜肉一节，

《杂宝藏经》中也可见到类似记
载。至于莲花化身之情节，在汉译
佛经中更为常见。以释迦牟尼诞
生为例，其中就隐含着莲花化身
的情节。《佛本行集经》卷十有描
述：“童子初生，无人扶持，住立于
地，各行七步，凡所履处，皆生莲
花。顾视四方，目不曾瞬，不畏不
惊。”如流传的释迦牟尼诞生佛形
象所示，释迦牟尼显童子像，指天
立地，但实际是在莲座上，仿佛自
莲花中来。莲的信仰在古印度是
非常普遍且深入的，故被佛教广
泛吸收。佛与莲，以及佛教与莲花
从一开始就密不可分。在艺术化
的释迦牟尼诞生佛中，作为童子
的释迦牟尼直接站在莲台(莲座)
上，形成他是从莲花中诞生的视
觉效果，传递了佛自莲生、佛自莲
化的信息。

这可以看作哪吒莲花化身的
先导。佛教传到中国落地生根后，
原来在中国文化中并不见好的莲
花，自宋代取代了陶渊明的菊，成
为士大夫的象征。

释迦牟尼和莲伴生的情节，
其实可以从古印度的主神梵天找
到源泉。梵天是公元前7世纪左右
形成的婆罗门教的主神之一，是
宇宙间的造物主，人类及万物皆
由他而生。梵天自身的来历也很
神奇。据《提婆菩萨释楞伽经中外
道小乘涅槃论》：“从那罗延天脐
中生大莲华，从莲华生梵天祖
公。”这是从印度的创世神话衍生
出的。在宇宙将要从最初的宇宙
水体中创造出来时，一朵莲花从
盘坐在大蟒阿南塔上的毗湿奴的
肚脐中伸出，莲花盛开便生下了
创造者梵天，梵天随即从混沌中
创造了一个有序的宇宙。莲花与
梵天的联系在印度文化和生活中
扮演了相当重要的角色。梵天之
莲被称作“世界的最高形式和内
容”。莲在印度也是太阳的符号，
代表印度教万神殿的太阳神苏利
耶。“苏利耶”是梵语的“太阳”，这
位太阳神也被称作“莲之主、父、
王”。

（本文摘选自《全球史的九炷
香：哪吒、龙涎香与坦博拉》，内容
有删节，标题为编者所加）

《全球史的九炷香：

哪吒、龙涎香与坦博拉》
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哪吒的前生后世
随着《哪吒之魔童闹海》登顶中国影史票房冠军，关于哪吒的

话题再度引发热议。香港城市大学教授杨斌在新书《全球史的九炷
香》中对哪吒的来历进行了深入探讨，他指出哪吒并不是中国原创
的神仙，“哪吒”二字最早来自古波斯和古印度教的神话，哪吒所代
表的“莲生/莲化”意象也并非中国特有，而是自埃及经由西亚和印
度传到中国的。
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