



马库斯外祖父在上海拍摄的部分照片。

李岩松 郭辰昊 北京报道

难以磨灭的记忆

“这个城市很有未来感，中国就是未来。”踏进北京，马库斯先发出了这样的感叹，他说，这和西方媒体报道的中国完全不一样。

其实这不是马库斯第一次来到中国。作为一个“中国功夫迷”，2013年，他曾经到过西安等地学习功夫，但那时，他不知道自己还将有一段和中国的故事。

见到马库斯，最引人注目的是他去哪儿拎哪儿的大皮箱，这个年轻人和老式大皮箱显得格格不入，“飞机上我也抱着，安检时我要保证它不离开视线。”马库斯对这些照片格外重视，来中国之前，他还把照片做了简单分类，每一部分都装进了可以防水的信封，到达中国后，他和松松、士杰三人仿佛自动达成默契，3人轮流提着箱子，保证始终握在手中。

而三个人的生活，也被箱子里的622张照片改变。

2021年，马库斯在收拾外祖父的车库时，发现了一本被保存在防水袋里的相册。相册记录了马库斯的外祖父罗杰·皮埃尔·劳伦斯上世纪30年代在上海生活的场景。此外，还有许多照片记录了日本侵华战争时期触目惊心的暴行。“同时发现的，还有一把中式佩剑，这是中国友人感谢其外公掩护家人的赠礼。”

“第一张让我震惊的照片，是一个头颅被炸的人躺在地上。”马库斯说，这些暴力场景让他和父母感觉到不适，在发现照片后的一段时间里，马库斯经常会有一种“代入感”，“有时会走神，有时会做梦，那种感觉就像是我身临其境，站在旁边看着这些暴力场面发生。”

马库斯介绍，他的外祖父1939年5月6日在上海结婚，在中国生活了多年，有三个孩子在中国和他一起生活，其中两个孩子当时在中国学校读书。他们一家原本计划留在中国定居，但日本人入侵上海后，生活就此改变。

马库斯还向记者展示了一些照片，其中一张是一个在院子里聚会的场景，里面有他的外祖父和外祖父的中国朋友，距离镜头最近开心笑着的小男孩，正是马库斯的舅舅。

在另外一张黄浦江上漂有尸体的照片背后，马库斯的外祖父写有“swimming”的字样，后来通过母亲和舅舅的一些描述，马库斯才得知真相。

当时，孩子们问起这张照片上的人在干什么，外祖父因为不想告诉他们真相而谎称，“这是正在游泳的人”，所以在照片背后留下了善意的谎言，这也成为其舅舅精神崩溃的原因之一。

马库斯说，照片中的舅舅见证了外公的另外两个孩子被杀

法国小伙马库斯(Marcus Detrez)的外祖父拍摄的622张照片，被马库斯认为记录下了二战期间日军侵华的暴行。他一直希望将这些尘封多年的照片无偿捐赠。2月15日，受马库斯家族的委托，马库斯和好友松松、法国小伙士杰(Bastien RATA)一起抵达北京，开启一段特殊的旅程。他们将带着照片找寻马库斯外祖父曾经生活的地方。齐鲁晚报·齐鲁壹点记者在见到这个小队，并与他们对话，3人讲述了照片背后的故事。

622张时空切片的正义守望



马库斯和好友士杰、松松在整理照片。 李岩松 郭辰昊 摄

害，也见证了日本人在当地的屠杀，他从中国回到法国后，患上了严重的精神疾病。“他现在法国生活，每天都在跟人重复讲述他的经历，生活在周而复始的回忆中，严重的精神疾病让他非常痛苦。”

一场善意的约定

马库斯首批发现了170张相关照片，“在后续的整理中，我又发现了其他一些照片，共计622张相关照片。”在马库斯的展示中，这些照片包括日军侵华时期对上海南京路轰炸的场景、战后的上海四行仓库、日军对平民的暴行以及中国军队奋勇抵抗等场景，在大部分照片的背面，都有其外祖父手写的简单备注。

了解了这段照片的历史，马库斯萌生了捐赠的想法，而一次机缘巧合，也促成了他们“小队”的成立。

“昨天我还在成都，士杰在普吉岛，马库斯在法国，我们一起出发，今天在北京相聚。”松松说，他和士杰相识在2017年，当时他还没有做旅游公司，在去法国旅游过程中，认识了当时在大使馆工作的士杰。几年后，通过士杰介绍，又与在法国当老师的马库斯结识。“我给马库斯讲述了张纯如

的故事。”这个故事打动了马库斯，也促使他更坚定地希望捐出照片，但以什么渠道捐出，他们也没有头绪。

三人在2024年联系了中国驻法国大使馆，同时，他们也决定通过社交平台向外讲述这段历史。

2024年2月，三人开始商量开通社交平台账号。4月，账号开始发布一些照片，并由三人一起讲述这些照片中的故事，吸引了不少粉丝的关注。“刚开始有很多人发送私信，其中有好多日军侵华受害者的后代。”松松说，大家都在留言私信，说他们在做一件非常有意义的事，这些善意的留言给了三个人很大的鼓励。

松松称，对于马库斯而言，这是一段沉重的历史，他也希望亲自讲述这段历史，让更多人了解。

在此前的报道中，三人表示已和相关部门取得联系，并发送了部分照片的电子版，目前他们正在等待反馈意见。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者在去年12月26日曾就此事联系到国家文物局。据工作人员介绍，当时对相册的鉴定工作还在进行，鉴定工作完成后，会和马库斯取得联系。

骄傲的家族使命



马库斯外祖父当年与中国朋友聚会的照片，前排小孩是马库斯的舅舅马克。

除了北京之行，这趟行程，马库斯还想去上海，根据外祖父拍摄的一些场景，去看看如今的变化，并尝试寻找外祖父中国朋友的后人，“但是难度很大，根据我们得到的一些信息，不少照片中的中国朋友当时已经被日军杀害。”

然而这场行动也毫不意外地卷入舆论风波，有人将他们与埃及·凯尔对比，批评团队“炒作”。

马库斯说，“我们并不是为了成为英雄，也不想要任何报酬，只是为了正义。真正的英雄是照片里的那些遇难者。”他觉得这段历史属于中国，在社交平台分享这些照片的内容，对他们和父母来说，也是减轻压力的一种方式。

有些恶意的发言确实非常过分，松松说，这些照片中的事情，是马库斯家族的亲身经历，他付出的要更多。松松坦言，他们三人都有正常工作，目前所做的事情已经影响到各自工作了，而所需的资金也是大家一起来承担。“马库斯来北京的机票，是他父亲为了鼓励他，而帮他买的。”

善意的鼓励终究还是多一些，“我们也会尽全力把这件事情做好。”马库斯说，网友的各种鼓励对他的影响很大，而在马库斯的父母看来，这是马库斯生命中一个值得骄傲的使命。

在士杰看来，这场行动，不仅是为了捐赠和寻找照片中的记忆，更多的是可以通过社交平台，向法国及欧洲的年轻人，普及这段“空白”的历史。

“我们曾经采访了35个法国人，没有一位知道日军侵华这段历史。”士杰说，这让他感到震惊，为此，他们成立了名为“中国回声”的协会，计划利用这些照片的电子文件，通过网站、AI技术动态还原照片场景、出版书籍及全球巡展，向西方世界揭露真相。“捐赠是第一步，教育才是终点。”