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先锋

索南仁青告诉我们，直到父
亲牺牲30年后，他第一次看到遗
体照片，才终于相信父亲离开了
这个世界。

“我可以慢慢放下了。”仁青
说着，泪如泉涌。

1994年，索南达杰率领工作
组进入可可西里腹地考察，先后
发现两个盗猎藏羚羊、野牦牛等
国家珍稀野生动物的犯罪团伙，
经激烈搏斗，抓获了犯罪分子。那
年1月18日，在押解犯罪分子返回
县城途中，遭犯罪分子突袭，索南
达杰不幸牺牲，年仅40岁。

由于环境极端恶劣，殉职一
周后，索南达杰的遗体才被前去
救援的人们找到。

1994年1月30日，他“回到”家
乡治多。小小的草原县城，共2000
多人，竟有1000多人来参加他的
追悼会。治多县僧人自发燃灯诵
经，为这位无神论者送行。

出于对孩子的保护，当时12
岁的索南仁青没有被安排与父亲
告别。

1994年2月14日，新华社播发
消息《为保护野生动物 县委副
书记索南达杰英勇献身》。

民间环保组织“绿色江河”负责
人杨欣回忆道，20世纪八九十年代
在长江源一带考察时，打猎十分普
遍，不少青藏公路上的司机都有枪。

“他是绝对的先锋。”电影《可
可西里》导演陆川这么形容。

30多年后，我们走访索南达
杰生前到过的地方，采访他的家
人、朋友、同事，却发现索南达杰
并不是天生的“环保先锋”。

治多，藏语的意思是“长江源
头”，有着“万里长江第一县”的美
誉，可可西里有一半也在这里。

索南达杰最初的理想是为治
多培养人才。作为治多县首批大
学生，索南达杰毕业后放弃了在
大城市工作的机会，回到治多教
书。当时，治多县适龄儿童入学率
低，为了动员牧民子女上学，索南
达杰单骑走访草原各个角落。在
很短时间内，全县入学率、升学
率、巩固率明显提高，他也成为治
多县教育部门的负责人。

若非1985年那场特大雪灾，索
南达杰可能一辈子都不会和可可
西里联系在一起。索南达杰的老家
治多县索加乡地处偏远，被称为“天
边的索加”。没有组织任命，大雪中，
索南达杰奇迹般地爬过雪山、蹚过
冰河，从县城回到索加，带队在茫茫
雪原中寻找牧民，送上救援物资。随
后，他离开心爱的教育事业，请缨回
到索加乡担任党委书记。

几乎同时期，可可西里发现大
型金矿的消息不胫而走。然而，传说
中闪着美丽光芒的“黑金”“红金”，
让成千上万淘金者在短短几年间
疯狂涌入可可西里，打破了这片天
地亿万年的宁静。每一天，都有新的
一夜暴富故事令人血脉偾张。

这些故事也传到了索加乡。此
时索南达杰正在思考，能否通过开
发可可西里丰富的矿产资源，帮助
家乡索加甚至整个治多县，摆脱对
畜牧业的依赖，快速改善老百姓的
生活？要知道，可可西里有一半在
治多！如果加入“淘金者”行列，索
南达杰或许会是其中的佼佼者。

凭借索南达杰的一身本领和
努力，1992年治多县西部工委成
立，作为治多县委、县政府的派出

机构，主要职责是开发矿产资源、
发展地方经济，索南达杰担任西
部工委书记。

牺牲

昆仑山口，寒风刺骨。杰桑·索
南达杰烈士纪念碑矗立在可可西
里国家级自然保护区雕塑旁，经常
有人专程前来祭奠。

索南达杰的同学、治多县原西
部工委的同事靳炎祖已年过七十，
他记得，30年多前，在纪念碑前的
青藏公路上，淘金者、盗猎者的拖
拉机、卡车挤得水泄不通。

索南达杰第一次进入可可西
里时也是驾车，牌照尾号为519，

“519”后来被人们解读成“我要
救”。事实上，当时他对环境保护
还没有太深理解。

20世纪八九十年代，一种叫作
“沙图什”的披肩在欧美市场走俏。
一条长2米、宽1米的沙图什披肩，
可从一枚戒指中穿过，保暖效果极
佳，最高可卖到5万美元。

盗猎者如此编织美丽的谎言：
“每年换毛季节，一缕缕藏羚羊绒
毛轻柔自然地从身上掉落，牧人费
尽千辛万苦把随风飘荡四处的羊
毛收集起来，做成美丽的沙图什。”

其实，“美丽”背后是残忍。制
作一条“沙图什”披肩，要以3到5
只成年藏羚羊的生命为代价。暴
利面前，针对藏羚羊的猎杀在高
原肆虐，藏羚羊的数量从20多万
只锐减到不足2万只。

索南达杰前后12次进入可可
西里，第一次看见荒野遍地的藏
羚羊尸骨时，震惊不已。有母羊被
剥皮后，小羊还舍不得离开，用嘴
去找血淋淋的乳房。被抓获的盗
猎分子告诉他们，熟手30秒就可
以剥下一只藏羚羊皮。

开发矿产还是保护藏羚羊？
索南达杰陷入巨大痛苦。

索南达杰最后一次到省会西
宁是和靳炎祖一起。他们先去省
里有关部门汇报了可可西里金矿
开发管理交叉混乱的问题，然后
又到省林业厅就打击可可西里非
法盗猎进行汇报。

“我们在一起喝酒谈心，这时
他想的更多是如何保护可可西里
的生灵，就算是开发矿产，也是科
学合理的开发，而不是对自然的
大肆掠夺。”靳炎祖说。

1993年12月，索南达杰带着
简陋的装备最后一次进入这片

“生命禁地”。此时，索南达杰已令
人惊叹地制作了可可西里自然保

护区的规划图，并向省里相关部
门打报告，建议成立可可西里自
然保护区管理处。

在可可西里腹地，索南达杰
一行截获了两个盗猎珍稀野生动
物的犯罪团伙。在押解犯罪分子
返回县城途中，行至太阳湖时，心
狠手辣的歹徒策划了一场血腥的
阴谋，索南达杰牺牲。当人们找到
他时，他正做着给枪换子弹的姿
势，疾恶如仇的眼睛在戈壁的风
沙里，直视着前方。

传承

1999年，索南仁青进入治多
县森林公安局工作，25年来破获
过多起盗猎案件。“我一直不相信
父亲走了，想着他有一天会回来，
我希望他对我继承他的事业感到
欣慰。”他说。

除索南仁青外，索南达杰的
外甥普措才仁现在青海省公安厅
森林警察总队可可西里森林公安
局工作，另一个外甥秋培扎西现
在三江源国家公园管理局长江源
园区可可西里管理处工作。

“可可西里是我的家园，是活
着的意义，也是对逝去亲人的念
想。”秋培扎西说话有着藏族人特
有的诗意，“可可西里是我对人生
的感悟，我是这里的一颗顽石、一
棵草、一滴水。”秋培扎西今年42
岁，他13岁时第一次来可可西里，
在没有枪高的时候就背着枪保护
可可西里。他说，愿意为这片土地
付出一切，舅舅走的时候40岁，自
己活到50岁就可以。

普措才仁有着康巴汉子典型
的威武雄壮，他被盗猎分子叫作“1
米8”，就是“那个不能碰的大高个”。
但小时候，普措才仁最怕的却是“大
胡子”舅舅，他抱起自己就亲，密密
的胡子扎得自己吱哇乱叫。

不仅在索加，如旷野上的火种
一般，索南达杰牺牲后，可可西里
保护生态环境之火熊熊燃烧起来。

1996年，可可西里省级自然
保护区挂牌成立，1997年晋升为
国家级自然保护区。

在民间，可可西里保护日益
成为“热词”。可可西里的第一座
保护站、中国民间第一个为保护
藏羚羊设立的自然保护站就是以
索南达杰的名字命名。

2004年，电影《可可西里》上
映，可可西里保护工作进一步进
入大众视野。

越来越多的志愿者来到可可
西里从事保护工作。原青海可可西

里国家级自然保护区管理局局长
才嘎介绍，截至2007年，可可西里
自然保护区管理局先后招收定期
环保志愿者12期156名，各类短期
团队志愿者19批246名。

索南仁青说：“一个人的行为
变成全社会的行为，个人的保护成
了国家行动。”

中国对可可西里的保护也不
断赢得世界回响。

1999年，中国西宁藏羚羊保
护及贸易控制国际研讨会在青海
举行。来自中国、法国、意大利、尼
泊尔、印度、美国等国家和世界自
然基金会等生态保护组织的专家
学者会集一堂。大会发布《西宁宣
言》，提出国际合作保护藏羚羊及
控制藏羚羊绒及其制品贸易的行
动计划。自此，“沙图什热”在全球
彻底降温，藏羚羊绒制品不再受
到热捧。

2017年7月7日，在波兰克拉科
夫召开的第41届世界遗产委员会
会议上，青海可可西里申遗项目获
表决通过，成为青藏高原首个世界
自然遗产地。

未来

青海省公安厅森林警察总队
可可西里森林公安局三级高级警
长赵新录，作为可可西里自然保
护区成立后的首批巡山队员，从
1997年开始，在与盗猎分子斗争
的十多年间，巡山500多次，行程
80余万公里，组织和参与破获非
法盗猎等案件107起，收缴子弹3
万多发，缴获藏羚羊皮3909张。

“索南达杰是我们心目中的英雄，
我们想要成为和他一样的人。”赵
新录说，这么多年，队员们初心不
改。一代代可可西里守护者不懈
的付出得到了荒野的回应———
2009年至今，可可西里再无盗猎
枪声。

对于22岁的江措来说，他的
主要“对手”已不是盗猎分子，而
是那些设备先进、无知无畏的非
法穿越者。三江源国家公园管理
局副局长孙立军介绍，可可西里
世界自然遗产地6 . 03万平方公
里，由于是无人区，没有巡护道
路，靠人巡车走，最简单的巡护路
线至少也得走半个月。所以，要依
靠科技手段，改变传统巡山模式，
加强天空地一体化监测和卫星图
片执法等技术手段，让无人机、直
升机巡山逐步进入可可西里。

“传承索南达杰的精神，不是
为了付出而付出。”秋培扎西也同
意这种说法，“我现在浑身是病，
都是常年爬冰卧雪引发的。看到
这些年轻人，就像看到当年的自
己，巡山不要命。”

恶劣的环境改变不了，但秋
培扎西绝不认为可可西里不再需
要巡山队员。在这里，人的记忆和
感觉比导航管用，靠山脉、河流、
湖泊等判断前进方向，科技只能
作为补充手段。

管理上的磨合也一直在进
行。可可西里与新疆阿尔金山保
护区交界，位于可可西里北门、阿
尔金山东门的保护站处于青海、
新疆交界位置。值得期待的是，可
可西里将进一步加强与阿尔金山
的联系，开展多省份联合执法，保
护好青藏高原最大面积、连片的
自然保护区。

“让荒野归于荒野，这就是父
亲的夙愿。”索南仁青说。

据新华社

寻
找
索
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杰桑·索南达杰，这个名
字，也许岁月会冲淡记忆，但
人们绝不会忘记，他为可可
西里献身的故事。

1994年，索南达杰在可
可西里为追捕盗猎分子英勇
牺牲。30多年过去，在可可西
里，这片“中国最伟大的荒
野”，盗猎的枪声早已消逝。三
江源国家公园古老宁静的土
地上，动物们不再对偶尔出现
的汽车马达轰鸣声恐惧不已。

索南达杰的牺牲到底给
这片土地带来了什么？他的身
影在这片荒野还存在吗？他的
精神在今天是否还有价值？带
着这些问题，我们踏上了“寻
找”索南达杰的漫漫路途。

杰桑·索南达杰

这这是是可可可可西西里里无无人人区区腹腹地地太太

阳阳湖湖湖湖边边索索南南达达杰杰烈烈士士的的纪纪念念

碑碑，，索索南南达达杰杰牺牺牲牲在在太太阳阳湖湖，，他他的的

骨骨灰灰也也撒撒在在太太阳阳湖湖。。（（摄摄于于22002255年年
11月月1144日日）） 杜杜笑笑微微 摄摄
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