

北京时间2月24日,在勇士主场大通中心球馆,一件9号球衣缓缓升向穹顶,就此宣告“退役”。号码的主人安德烈·伊戈达拉,戴着一副黑框眼镜,在家人的陪伴下,见证了自己人生历史性一刻。

众所周知,在NBA,球衣能够被退役是一件非常光荣的事情,这证明这名球员为球队做出了伟大的贡献。可能他是划时代的超级巨星,可能他带领球队夺冠,也可能他在球队历史上留下一连串纪录,但也有像伊戈达拉这样个人数据并不华丽的球员获此殊荣。他们用自己独特的魅力,为球队留下了浓墨重彩的一笔。

不与巨星争光,「小人物」也有大篇章

没有华丽数据,也非球场主角,他们为何能享受球衣退役荣誉

冯子涵 报道

■伊戈达拉 有一种传奇 数据无法定义

伊戈达拉在勇士的生涯总共八个赛季,交出的数据也和传统意义上的巨星没什么关系:常规赛场均6.9分3.8篮板3.4助攻1.1抢断、季后赛场均8.8分4.2篮板3.5助攻1.1抢断,如果只看这些,他全然就是一个角色球员。

但历史地位从来不是单纯由数据定义的。

伊戈达拉来到勇士的第二个赛季,科尔成为了勇士的新主帅。他希望伊戈达拉能够出任替补,成为马刺名宿吉诺比利那样的角色。“我甘愿做任何事,只要球队赢球。”伊戈达拉毫无怨言。变阵之后的勇士在当赛季常规赛豪取67胜15负,并一路杀至总决赛和骑士狭路相逢。

面对当时由詹姆斯带领的“绝地七骑士”,勇士前三战大比分1:2落后。那时,科尔做出历史性决定:将伊戈达拉重新提上首发,取代博古特。格林、伊戈达拉、巴恩斯、克莱、库里组成的“死亡五小”阵容,彻底扭转战局。

G4时,他对詹姆斯“死亡缠绕”,逼得后者26投仅9中;G5时,贡献14分8篮板7助攻3抢断,助攻全队最高;G6终结战砍下25分5篮板5助攻,帮助勇士在骑士主场举起冠军奖杯。

这是勇士时隔40年重夺奥布莱恩杯,但此刻金州众将并未矜功自骄,而是一同殷切等待着NBA主席萧华公布FMVP的人选。

“安德烈·伊戈达拉!”萧华说道。

“太好了!他做到了,实至名归!”闻言,科尔难掩欣喜地纵声高呼,他真心为伊戈达拉高兴。球员时期,科尔曾辅佐乔丹,为公牛带来彪炳历史的三连冠,身为角色球员,他在总决赛目睹过巨星封神的高光时刻。他无比清楚,有

的球员是通往山顶的铺路人,有的球员是拾级而上的登山人。

毫无疑问,伊戈达拉就是为勇士化身山石的那个人。

正因如此,这个奖项也给伊戈达拉带来了诸多争议:从场均数据上看,他确实不如库里。但在六场比赛中发挥稳定,同时后三场首发表现太过于亮眼,给投票评委们留下了深刻印象:11名记者中有7人将选票投给了伊戈达拉,另外4人则投给了詹姆斯,库里甚至一张选票都没有得到。

从那之后,以伊戈达拉为最后一块拼图的勇士“死亡五小”声名鹊起,引领了新一代篮球革命。他们有了第一座冠军奖杯,又有了第二个、第三个、第四个。

“没有伊戈达拉的‘不争’,就没有我们的‘王朝’。”科尔曾这样说过。伊戈达拉从来没有当过真正的球队“一哥”,但却是“一哥”最想并肩作战的人。

■科里森 有一种忠诚 叫做一人一城

距离金州湾区近2200公里的俄克拉荷马城,也有一个“伊戈达拉式”的配角人物,成为整座城市的骄傲。

2019年3月21日,空荡荡的雷霆主场切萨皮克能源球馆上空,迎来第一件退役球衣的升起,那是属于尼克·科里森的4号球衣。

2003年NBA选秀,科里森在第1轮第12顺位被西雅图超音速队选中,开始了他长达15年的职业生涯。在天才扎堆的那年,他看起来很平凡,生涯常规赛仅有场均5.9分5.2篮板1助攻。可能中国球迷对他为数不多的印象,就是他在2007年和火箭的一场比赛中放倒了姚明,随后和前来为姚明出头的麦迪产生冲突。

在科里森的职业生涯中,效力过“两支”球队,一支叫西雅图超音速,另外一支叫俄克拉荷马雷霆,而超音速正是雷霆的前身。他用行动诠释忠诚,把15年的青春完全奉献给母队,低谷,高潮,

他都不离不弃。

2006-2007赛季,超音速的战绩一落千丈,管理层决定重建。他们送走了以雷阿伦为首的老队员,换取选秀权。2007年选秀大会,超音速队用第二顺位选择杜兰特;更名雷霆之后,又陆续选择了威少、伊巴卡和哈登,重建渐有起色。

作为前辈的科里森没有倚老卖老,而是像老大哥一样照顾着这帮小弟,成为雷霆更衣室的精神领袖。

2011-2012赛季,科里森和他的四位小兄弟打进了总决赛,但在终局之战遇到了詹姆斯带领的热火,最终以大比分1:4失利。那年夏天,五人憧憬着下个赛季美好的未来,却被哈登薪金谈判的失败打破,哈登最先出走,过了几年,伊巴卡、杜兰特也陆续离开,雷霆四少彻底解体,科里森却一直伴随着这支雷霆队和威少,一直到退役。

无私、谦逊、忠诚,是科里森带给周围人的印象。就连对雷霆一直心怀怨念的杜兰特,也从来没有对科里森说过什么,甚至还夸奖道:“科里森不会计较出手次数,也不在乎抢多少篮板,他只关心要怎样打得强硬,帮助球队赢球,他是一个完美的队友。”

2003年的58名新秀,能够像科里森这样为一支球队效力长达15年的球员并不存在。为了表彰他的忠诚,在科里森球衣退役时,时任俄城市长宣布当日为“尼克·科里森日”。

■哈斯勒姆 有一种象征 叫做精神图腾

就在科里森被选进NBA的同年,热火在夏天签下了一名刚刚从法国联赛回来的落榜生:哈斯勒姆。没人能想到,在此后的漫长岁月中,两人互为辉映,成为各自两座城市虽不璀璨,却始终亮着的两盏明灯。

哈斯勒姆生涯早期,曾和东游的“大鲨鱼”奥尼尔并肩作战,

斩获了2006年的总冠军;后来和詹姆斯、波什、韦德“三巨头”一起,完成了两连冠。

除了在迈阿密呕心沥血20个赛季,手握三枚总冠军戒指外,哈斯勒姆更大的成就,在于他塑造了热火独特的“落选秀”文化,成为球队的“队魂”。

或许用热火主帅斯波的一句话来形容更加合适:“讨论迈阿密热火的核心价值?我们不会向你一一展示,我会直接给你一张哈斯勒姆的照片。”

2014-2015赛季以来,哈斯勒姆逐渐没有了继续和年轻球员竞争出场时间的能力,不少球迷开始嘲讽他“混工龄”、是球队“吉祥物”。但热火留下了这位老将,目的是指导年轻球员训练,调节更衣室的气氛,以及树立球队的文化。“家有一老,如有一宝”,在热火十几年的生涯,哈斯勒姆足以成为年轻球员指明道路,“当你看到那些未被选中的球员从联盟中走出,人们不相信他们,没给他们机会,但我们的球队文化拯救了他们。”哈斯勒姆说道。

于是,我们看到邓肯·罗宾逊、加布·文森特、斯特鲁斯、德鲁·史密斯、马丁这样的落选秀们,在热火打出了自己的一片天地。2023年东部决赛,热火经过抢七大战淘汰凯尔特人,时隔3年再进总决赛。这支拥有多达7名落选秀的“平民球队”,将黑八奇迹书一路写到了总决赛。

总决赛G3最后29秒,斯波招了招手,哈斯勒姆从替补席站起来换下队友,以42岁零363天的年纪成为NBA总决赛历史出场年龄最大的球员,这是热火对于他兢兢业业工作二十载的尊重,也是嘉奖。虽然最后他们还是败给了约基奇领衔掘金,但足以给联盟带来震撼。

去年年初,哈斯勒姆的40号球衣正式被悬挂在热火主场卡西娅中心球场的上空。热火的未来或许还会有动荡,但那件球衣会一直在那里告诫后生们——要热情、倔强、永不服输。



伊戈达拉在他的球衣退役仪式上发言。ic photo供图