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■伊戈达拉
有一种传奇
数据无法定义

伊戈达拉在勇士的生涯总共
八个赛季，交出的数据也和传统
意义上的巨星没什么关系：常规
赛场均6 . 9分3 . 8篮板3 . 4助攻
1 . 1抢断、季后赛场均8 . 8分4 . 2
篮板3 . 5助攻1 . 1抢断，如果只看
这些，他全然就是一个角色球员。

但历史地位从来不是单纯由
数据定义的。

伊戈达拉来到勇士的第二个
赛季，科尔成为了勇士的新主帅。
他希望伊戈达拉能够出任替补，
成为马刺名宿吉诺比利那样的角
色。“我甘愿做任何事，只要球队
赢球。”伊戈达拉毫无怨言。变阵
之后的勇士在当赛季常规赛豪取
67胜15负，并一路杀至总决赛和
骑士狭路相逢。

面对当时由詹姆斯带领的
“绝地七骑士”，勇士前三战大比
分1：2落后。那时，科尔做出历史
性决定：将伊戈达拉重新提上首
发，取代博古特。格林、伊戈达拉、
巴恩斯、克莱、库里组成的“死亡
五小”阵容，彻底扭转战局。

G4时，他对詹姆斯“死亡缠
绕”，逼得后者26投仅9中；G5时
贡献14分8篮板7助攻3抢断，助攻
全队最高；G6终结战砍下25分5
篮板5助攻，帮助勇士在骑士主场
举起冠军奖杯。

这是勇士时隔40年重夺奥
布莱恩杯，但此刻金州众将并
未矜功自骄，而是一同殷切等
待着NBA主席萧华公布FMVP
的人选。

“安德烈·伊戈达拉！”萧华
说道。

“太好了！他做到了，实至名
归！”闻言，科尔难掩欣喜地纵声
高呼，他真心为伊戈达拉高兴。球
员时期，科尔曾辅佐乔丹，为公牛
带来彪炳历史的三连冠，身为角
色球员，他在总决赛目睹过巨星
封神的高光时刻。他无比清楚，有

的球员是通往山顶的铺路人，有
的球员是拾级而上的登山人。

毫无疑问，伊戈达拉就是为
勇士化身山石的那个人。

正因如此，这个奖项也给伊
戈达拉带来了诸多争议：从场均
数据上看，他确实不如库里。但他
在六场比赛中发挥稳定，同时后
三场首发表现太过于亮眼，给投
票评委们留下了深刻印象：11名
记者中有7人将选票投给了伊戈
达拉，另外4人则投给了詹姆斯，
库里甚至一张选票都没有得到。

从那之后，以伊戈达拉为最
后一块拼图的勇士“死亡五小”声
名鹊起，引领了新一代篮球革命。
他们有了第一座冠军奖杯，又有
了第二个、第三个、第四个。

“没有伊戈达拉的‘不争’，就
没有我们的‘王朝’。”科尔曾这样
说。伊戈达拉从来没有当过真正
的球队“一哥”，但却是“一哥”最
想并肩作战的人。

■科里森
有一种忠诚
叫做一人一城

距离金州湾区近2200公里的
俄克拉荷马城，也有一个“伊戈达
拉式”的配角人物，成为整座城市
的骄傲。

2019年3月21日，空荡荡的雷
霆主场切萨皮克能源球馆上空，
迎来第一件退役球衣的升起，那
是属于尼克·科里森的4号球衣。

2003年NBA选秀，科里森在
第1轮第12顺位被西雅图超音速
队选中，开始了他长达15年的职
业生涯。在天才扎堆的那年，他看
起来很平凡，生涯常规赛仅有场
均5 . 9分5 . 2篮板1助攻。可能中
国球迷对他为数不多的印象，就
是他在2007年和火箭的一场比赛
中放倒了姚明，随后和前来为大
姚出头的麦迪产生冲突。

在科里森的职业生涯中，效
力过“两支”球队，一支叫西雅图
超音速，另外一支叫俄克拉荷马
雷霆，而超音速正是雷霆的前身。
他用行动诠释忠诚，把15年的青
春完全奉献给母队，低谷，高潮，

他都不离不弃。
2006-2007赛季，超音速的

战绩一落千丈，管理层决定重建。
他们送走了以雷阿伦为首的老队
员，换取选秀权。2007年选秀大
会，超音速队用第二顺位选择杜
兰特；更名雷霆之后，又陆续选择
了威少、伊巴卡和哈登，重建渐有
起色。

作为前辈的科里森没有倚老
卖老，而是像老大哥一样照顾着
这帮小弟，成为雷霆更衣室的精
神领袖。

2011-2012赛季，科里森和
他的四位小兄弟打进了总决赛，
但在终局之战遇到了詹姆斯带领
的热火，最终以大比分1：4失利。
那年夏天，五人憧憬着下个赛季
美好的未来，却被哈登薪金谈判
的失败打破，哈登最先出走，过了
几年，伊巴卡、杜兰特也陆续离
开，雷霆四少彻底解体，科里森却
一直伴随着这支雷霆队和威少，
一直到退役。

无私、谦逊、忠诚，是科里森
带给周围人的印象。就连对雷霆
一直心怀怨念的杜兰特，也从来
没有对科里森说过什么，甚至还
夸奖道：“科里森不会计较出手次
数，也不在乎抢多少篮板，他只关
心要怎样打得强硬，帮助球队赢
球，他是一个完美的队友。”

2003年的58名新秀，能够像
科里森这样为一支球队效力长达
15年的球员并不存在。为了表彰
他的忠诚，在科里森球衣退役时，
时任俄城市长宣布当日为“尼克·
科里森日”。

■哈斯勒姆
有一种象征
叫做精神图腾

就在科里森被选进NBA的
同年，热火在夏天签下了一名刚
刚从法国联赛回来的落榜生：哈
斯勒姆。没人能想到，在此后的漫
长岁月中，两人互为辉映，成为各
自两座城市虽不璀璨，却始终亮
着的两盏明灯。

哈斯勒姆生涯早期，曾和东
游的“大鲨鱼”奥尼尔并肩作战，

斩获了2006年的总冠军；后来和
詹姆斯、波什、韦德“三巨头”一
起，完成了两连冠。

除了在迈阿密呕心沥血20个
赛季，手握三枚总冠军戒指外，哈
斯勒姆更大的成就，在于他塑造
了热火独特的“落选秀”文化，成
为球队的“队魂”。

或许用热火主帅斯波的一句
话来形容更加合适：“讨论迈阿密
热火的核心价值？我们不会向你
一一展示，我会直接给你一张哈
斯勒姆的照片。”

2014-2015赛季以来，哈斯
勒姆逐渐没有了继续和年轻球员
竞争出场时间的能力，不少球迷
开始嘲讽他“混工龄”、是球队“吉
祥物”。

但热火留下了这位老将，目
的是指导年轻球员训练，调节更
衣室的气氛，以及树立球队的文
化。“家有一老，如有一宝”，在热
火十几年的生涯，哈斯勒姆足以
为年轻球员指明道路，“当你看到
那些未被选中的球员从联盟中走
出，人们不相信他们，没给他们机
会，但我们的球队文化拯救了他
们。”哈斯勒姆说道。

于是，我们看到邓肯·罗宾
逊、加布·文森特、斯特鲁斯、德
鲁·史密斯、马丁这样的落选秀
们，在热火打出了自己的一片天
地。2023年东部决赛，热火经过抢
七大战淘汰凯尔特人，时隔3年再
进总决赛。这支拥有多达7名落选
秀的“平民球队”，将黑八奇迹书
一路写到了总决赛。

总决赛G3最后29秒，斯波招
了招手，哈斯勒姆从替补席站起
来换下队友，以42岁零363天的年
纪成为NBA总决赛历史出场年
龄最大的球员，这是热火对于他
兢兢业业工作二十载的尊重，也
是嘉奖。虽然最后他们还是败给
了约基奇领衔的掘金，但足以给
联盟带来震撼。

去年年初，哈斯勒姆的40号
球衣正式被悬挂在热火主场卡西
亚中心球场的上空。热火的未来
或许还会有动荡，但那件球衣会
一直在那里告诫后生们——— 要热
情、倔强、永不服输。
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北京时间2月24日，在勇
士主场大通中心球馆，一件9
号球衣缓缓升向穹顶，就此宣
告“退役”。号码的主人安德
烈·伊戈达拉，戴着一副黑框
眼镜，在家人的陪伴下，见证
了自己人生历史性一刻。

众所周知，在NBA，球
衣能够被退役是一件非常光
荣的事情，这证明这名球员
为球队做出了伟大的贡献。
可能他是划时代的超级巨
星，可能他带领球队夺冠，也
可能他在球队历史上留下一
连串纪录，但也有像伊戈达
拉这样个人数据并不华丽的
球员获此殊荣。他们用自己
独特的魅力，为球队留下了
浓墨重彩的一笔。

伊戈达拉在他的球衣退役仪式上发言。 Ic photo供图
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