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□张莹

70多岁能吃能喝能跑，综艺节
目《一路繁花》中一众的大姐大姨
在刘晓庆面前显得弱不禁风，刘晓
庆真真活出了自己的生命范儿。

刘晓庆算得上一个传奇：年
轻时候是影后，中年时多争议，70
多岁仍活跃在热搜上。

对于60后的我来说，作为演
员的刘晓庆，至今没有女演员能
超越她的演技。刘晓庆成名于《小
花》里坚韧勇敢的何翠姑，这部影
片里的刘晓庆，有陈冲女一号压
着，她还不怎么出挑，直到出演《芙
蓉镇》，和姜文搭档，两个人在影片
中感情戏的质感，我想了想唯一能
媲美的，只有《廊桥遗梦》中梅丽尔
斯特里普和伊斯特伍德。

实际上，刘晓庆成名出道时，
似乎过了传统意义上女明星的黄
金年龄，但她竟然把自己的明星
生涯无限拉长。40岁时，刘晓庆一
脚踏入电视剧领域。《武则天》中，
她从16岁演到80岁，40岁演少女，
也就刘晓庆敢。

做演员，刘晓庆做到了极致，
代表作一大堆，“什么角色都演”，
五十多岁时，自己背个小板凳，拿
着没有台词的剧本，跟着横漂一
起演，终凭借《女人何苦为难女
人》再次翻红。该说不说，这部剧
当年的爆火，刘晓庆的演技加分
不少。就这样，从电影到电视剧，

刘晓庆塑造了很多扎根于观众心
中的角色。

人们翻出了刘晓庆2014年发
的这样一条微博，“中国女人放弃
自己太早了，年过25不谈青春(后

来的采访中改成了30岁)，年过30
不再谈年轻。在一些观念中，女人
年龄稍长，就不该美好了，女人也
接受这样的心理暗示：老啦，不行
了。别忘记我们有责任展示生命的

美好，那是女人应有的生命尊严。”
发这条微博的时候，刘晓庆

已经60多岁，想来她听过很多“这
岁数了，不容易”的说法，因为人
怎么也扛不住自然规律，在她的

脸上，也刻了岁月的痕迹，就像每
一个不甘心老去的美人一样，刘
晓庆尽可能维持着容貌上的美，
在她看来，女人就是给这个世界
带来美的，女人就是这世界上一
道道的风景线。

年轻人亲切地称刘晓庆为
“庆奶”，这其中的含义不再是年
龄上的奶奶级别，而是对一个经
历过大风大浪的女人，展示出来
的旁人不可企及的云淡风轻的松
弛感，是一种发出“哇”的对她超
越年龄强悍生命力的赞叹。面容
可以整形，但人的精神状态整不
出来，刘晓庆的精神状态很难不
让人羡慕。在综艺节目《一路繁
花》中，我们看到了一个充满活
力、积极向上的刘晓庆。与年轻嘉
宾们一同参与户外活动时，她的
活力丝毫不输年轻人，爬玉龙雪
山时，年轻嘉宾们都小心翼翼，刘
晓庆却步伐矫健，中途还坚持不
要人搀扶，一马当先登上了海拔
4680米的玉龙雪山。

74岁，刘晓庆又火了，又霸在
热搜上了。在综艺节目中埋头干
饭，胃口好得令人羡慕，在当下女
演员“胖就是罪过”地战战兢兢吃
饭时，刘晓庆豪放自然，狼吞虎咽
吃得嘎嘎香，一边吃一边说，“现
在女孩子减肥饿着自己，饿得面
黄肌瘦好看吗？我一个人能吃一
整条鱼，每天吃饱了走八千步。”
这一番话不知道治愈了多少我等
微胖中老年人。

我想，不是每个人都有刘晓
庆这般强大的内核，多数女人可
能不会在60岁跳伞、70岁爬玉龙雪
山，但我们可以认真工作、我们可
以养养花、我们可以跳广场舞，也
要活出自己的生命范儿。

□王雪蕾

春夏秋冬，四季流转。纪录片
《昆嵛》以四季为划分，形成以
“冬”“春”“夏”“秋”为序列的四集
人文自然纪录片。以处在山东烟
台、威海两座城市交界处的昆嵛
山为关照主体，《昆嵛》从昆嵛山
出发，寻找昆嵛山独特的自然景
观，及与之相关的人文故事、历史
故事，并最终将焦点汇聚于自然
与人文的和谐共生，展现了昆嵛
山作为自然与文化双重遗产的独
特价值与深远意义。

第一集《冬》，开篇即讲述昆
嵛山特有的大范围“冷流雪”。“在
中国，如此大范围的冷流雪，只钟
情于昆嵛山周边的烟台和威海”。
这一现象得益于昆嵛山特殊的地
理位置，在海陆之间形成了显著
的气温差，从而催生了“冷流雪”。
纪录片忠实记录了这一突如其来
的大暴雪，通过天气预报员姜俊
玲面对是否发布大暴雪预警的抉
择作为叙事线索，结合历年降雪
数据对比，凸显了2023年昆嵛山
降雪量的异常之大。

昆嵛山特殊的地理位置带来
的美景令观众万分赞叹，天气预
报员的严谨态度与维修人员面对
困难时的无畏精神，也使观众感
知到人与自然互动中所蕴含的坚
韧不拔的精神品质。昆嵛山的魅
力远不止于此。西北季风带来的

“海肠”，让“海肠捞饭”迅速走红，
成为了食客们争相品尝的网红美
食。麻姑在昆嵛山修道成仙的传
说，则为当地的胶东花饽饽增添
了一抹神秘色彩。随着花饽饽的
上市，春节的氛围愈发浓厚，鞭炮
声此起彼伏，预示着新的一年即
将到来。

春季，百花盛开。在第二集
《春》中，昆嵛山特有的植物品种，
引领着全国知名植物科学绘画师
李爱莉的行动。她计划绘制山东
稀有植物以参加珍奇植物科普
展，并选择了山东银莲花作为创
作对象。然而，中国科学院植物研
究所的植物标本馆所藏标本无法
满足绘画要求，这促使李爱莉来
到植株采集地昆嵛山，亲自寻找
银莲花。银莲花上的每一根绒毛，
都被李爱莉细致地描绘出来，其
写实风格的科普绘画为人们提供
了生动而准确的知识资料。

第三集《夏》，全篇展现了生
命的延续与文化的承继。从鹭鸟
家族的家园这一定位出发，镜头
主要对准白鹭，与《动物世界》相
似的开篇故事为观众带来了熟悉
的观影体验。进而，对于白鹭雏鸟
的生活细节描绘：“出壳七天，白
鹭雏鸟已能吞下整条小鱼，体重
增加一倍，长出了稀少的羽芽，白
鹭父母还要细心地在巢穴加上围
栏”，以及以不干预自然的姿态拍
摄“入侵者将邻家的白鹭雏鸟丢
下巢穴”这一情景，也带领观众进
入昆嵛山的自然故事中。

通过昆嵛山特有的夼(低洼
地)为引子，介绍昆嵛山的真菌之
盛，镜头对准了盖宇鹏老师带领
学生寻找蛹虫草(北冬虫夏草)的
历程。再通过前往西藏墨脱寻找
蛹虫草菌株，对两种蛹虫草菌株
做杂交实验，盖宇鹏培育出了新
品种的蛹虫草。其间，与盖宇鹏共
同发现多种大型真菌的妻子娜琴
怀孕生产，这也为生命的交融与
延续绘制了别样的篇章。

昆嵛山的秋日篇章虽短暂
却绚烂至极，它以一种近乎奢侈
的方式，在大自然的调色盘上挥

洒出最斑斓的色彩，“远山秋色
图”在此间被细腻勾勒，每一帧都
如诗如画，令人叹为观止。这不仅
是对季节更迭的礼赞，更是对生
命繁华与短暂并存的深刻寓言。

影片巧妙地借用了自然界
的季节变换，映射出主人公孙雪
萍生活中的一段波折与挑战。正
如秋天常被视作丰收的象征，孙
雪萍的果园也在这一季迎来了果
实的成熟，然而现实却远比预期
复杂。面对收购点严苛的标准，一
箱箱苹果中只有少数得以入选，
这份不易的收获瞬间被打了折
扣。随着成熟的苹果堆积如山，原
先承诺的收购商爽约，不期而至
的雨水更是雪上加霜，威胁着苹
果的品质与销售。这一系列困境，
将孙雪萍置于了一个必须寻找出
路的境地。正是在这样的背景下，
孙雪萍展现出了不凡的韧性与创
造力，她决定创立自己的苹果品
牌“萍儿果”。网络直播的兴起，为
孙雪萍带来了前所未有的机遇，
一笔五千斤的订单照亮了她的前
行之路。

秋季，不仅见证了丰收的喜
悦，也伴随着生命的消逝。为了保
护其他树木，尤其是苍山峰顶的
百年赤松，面对已经生活了五十
八载、却不幸遭受松材线虫侵袭
的赤松，人们不得不忍痛将其砍
伐。王俊伟抚摸着被砍断的树干，
细细数着年轮，那画面深深触动
了人心。从上世纪的林场人对抗
松毛虫、松干蚧，到如今的林场人
应对松材线虫，一代又一代的林
场人不懈努力，旨在探寻与自然
和谐共生的道路，寻找与自然和
谐相处的平衡状态。

(作者为山东师范大学2023
级研究生)
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