



天天娱评

## 老一辈艺术家留给我们的

□张莹

初春还寒,中国电影的银幕硬汉于洋离开了我们。

《驼铃》声犹在,斯人已远去。“送战友,踏征程,默默无语两眼泪,耳边响起驼铃声……”对于我这个“60后”来说,这是多么熟悉的旋律,于洋执导并主演的电影《戴手铐的旅客》,是我们在青少年时代留在记忆中的经典作品。

在《戴手铐的旅客》中,于洋饰演的老公安刘杰,被人冤屈成了间谍,带着手铐在绿皮火车上追索真凶。他在电影中没摆英雄的架子,把刘杰那憋屈,较劲,还有那股硬气,统统揉到每一步动作里了。当影片最后刘杰戴着手铐跟战友挥手告别,主题曲《驼铃》一响起,多少人眼泪止不住地流。这部在1980年1月1日上映的电影,很快观影人次过亿,票房过亿元。

2010年第19届中国金鸡百花电影节举办期间,时年80岁的于洋获颁“终身成就奖”,颁奖词是这样说的:“他有一个久远而亲切的外号‘于大船’,人生航行到不管哪个阶段,他都能够凭借自己过人的天赋和勤奋,在艺术的海洋中不断地劈波斩浪……”

每一个老艺术家的去世,都给观众留下很多怅然。

我在想,半个多世纪的电影

奉献,他们的身后不仅仅是一个个经典的形象,还有老艺术家们对表演纯净的热爱,对人生品质的高标准严要求。所谓德艺双馨,他们给年轻一代做出很多表率。

于洋是战火中成长起来的艺术家。

1948年,于洋接到长故事片《桥》的拍摄任务。为了饰演好片中的青年炼钢工人吴一竹,他从前线来到哈尔滨三十六棚铁路车辆厂体验生活。在上千度钢水的炙烤下,从清炉到添料同工人们打成一片,夜里也挤在三十人一张的大通铺上同榻而眠。在电影《大浪淘沙》中,于洋饰演靳恭绶。这个角色折腾了三年还改了二十多遍,于洋跟着工人下矿挖石头,手上的茧子厚得连火柴都点不着。在电影《火红的年代》中,于洋饰演的赵四海,简直就是从火炉里蹦出来的猛汉子!他演的不是什么戏剧里的纸片人,而是真正的工人,身上满是汗水和碱味,指甲缝里还夹着钢渣!

一个个“硬汉”形象,不仅仅是胶片里的,还是戎马意气的。

于洋获颁终身成就奖接受采访时自称是“不做广告的工薪阶层”。那两年,他拒绝了120万元的广告代言,他说,“我们和老百姓的差距不该太大,挣钱不是全部的价值,德艺双馨的演员才值

得尊重。”他告诫后辈别为一时好处污染了艺术生命:“名人和艺术家是两码事儿,要成为人民心目中的艺术家,那是一辈子的事,不少一两天的事。”

上世纪90年代,上海电影节刚刚起步,我参加过两届,每一次都能看到于蓝、秦怡、于洋、田华等老一辈艺术家为电影做宣传。给我印象最深的是,他们虽然满头华发,虽然是古稀之年,虽然德高望重,但丝毫没有流量明星的所谓排场。他们打扮得体,在电影节的酒会上站着和来往的人们交流,为中国自己的国际电影节摇旗呐喊。

和于洋同为新中国“二十二大电影明星”的老艺术家于蓝,因为江姐的形象深入人心,她的一生都和电影息息相关。于蓝60岁时创建了中国儿童电影制片厂,担任首任厂长,很多老同事回忆当年工作的艰苦,“一心扑在少年儿童电影事业,直到80岁才退休。”于蓝在98岁那年还参演了两部电影,令人钦佩。

2021年的时候,时年90岁的于洋还在琢磨新电影,他直言:“演员这门槛,气没喘完之前都要拼着力气!”

在老一辈杰出艺术家身上,我们看到曾经感动我们的角色,看到他们为艺术奉献的纯粹,他们给后来者留下了宝贵的精神财富。

## 运河畔的青春与时代交响

□冯笑萱

改编自茅盾文学奖同名小说的剧集《北上》正在热播。在《北上》勾勒的故事长卷里,大运河似一位缄默的见证人,悠悠流淌间,将沿岸人家的生活变迁尽收眼底。从这个意义上说,《北上》不仅是一部优秀的年代剧,更是能让每个普通观众照见自身的精神图谱。

《北上》开篇便以极具生活气息的镜头语言,将观众带入运河边的花街小院。谢望和与伙伴们光着膀子偷西瓜、跳水逃窜的顽皮场景,唤醒了观众对童年伙伴的回忆。白鹿饰演的夏风华,从扎着羊角辫的假小子成长为独立坚强的女性,其自然松弛的表演让角色跃然屏上。剧中不仅有少年们的纯真欢笑,更通过谢天成(胡军饰)等长辈的命运起伏,勾勒出运河人家的坚韧与奋斗。

随着剧情推进,这群年轻人因船运衰落踏上“北上”创业之路:谢望和在快递行业摸爬滚打,邵星池与周海阔合伙经营外卖,马思艺(李宛妲饰)则因家庭变故独自面对生活的重压。这些故事线精准捕捉到了年轻人的生存与成长:职场竞争、创业艰辛、亲情考验……正如剧中台词所言:



“生在运河边的人,不能忘本。”这种对现实的细腻刻画,让观众在欢笑中感受到生活的重量。

《北上》的亮眼之处,离不开对运河文化的深度挖掘。剧组耗时半年在苏州实景搭建“花街”,6000余件道具还原上世纪90年代运河畔人家的烟火气:报纸糊的墙面、刀刻的周杰伦歌词、磁带转动的机械

声……每一个细节都让观众仿佛穿越时空。导演姚晓峰用长镜头与空镜语言,将运河的波光、古桥的沧桑与市井的喧嚣融为一体,被赞“每一帧都像油画”。

剧中也融入了非遗的传承:淮扬菜、竹雕、昆曲等元素穿插其中。谢望和的奶奶经营的传统小店、马思艺家族的意大利血统与本土文化的碰撞,

也展现了运河作为文化纽带的意义。

《北上》的演员阵容堪称“老中青三代同台竞技”。胡军将谢天成的暴发户气质与隐忍父爱演绎得淋漓尽致,萨日娜饰演的奶奶慈祥中带着悲悯,王学圻、李乃文等也贡献了教科书级别的演技。剧版《北上》与原著有一定的差异。原著小说以意大利人“小波

罗”的视角跨越百年运河史,而剧版将时间线压缩至2000年至2014年,聚焦“90后青春”与非遗传承。剧版《北上》通过强化家庭群像与时代共鸣,赋予了剧集新的生命力。《北上》不仅是年代剧,更是一部家庭群像剧,邻里真情与时代洪流交织,触动人心。

《北上》的成功,印证了优质剧集的创作逻辑:以小见大,用普通人的故事折射时代变迁。剧中谢望和在快递站分拣包裹时与同事争执的场景,何尝不是职场人的写照?马思艺因家庭困境离开家乡的抉择,又让多少异乡人感同身受?正如总导演姚晓峰所言:“我们想通过运河边的六个家庭,讲述中国人面对困境时的坚韧与希望。”

《北上》的终章,是离家二十年的少年们重返花街,站在运河边回望往昔。这条流淌千年的运河,见证了他们的欢笑与泪水,也承载着他们的奋斗与乡愁。正如剧中台词所说,“北上,既是向着未来的奔赴,也是对精神原乡的永恒回望。”这部剧不仅为观众提供了情感共鸣,更以运河为镜,映照出我们的文化根脉与精神底色。

(作者为山东师范大学广播电视编导专业学生)