
□高军

过去在老家种地，印象最深的是清除麦田中
的麦蒿。

麦蒿，学名播娘蒿、甜葶苈等，属于一年生草
本植物。秋天麦苗出土的时候不见踪影，春天小麦
返青时节也很难看到。它就像隐藏很深的潜伏者，
在小麦拔节的时候偷偷开始窜高，与小麦争夺养
分，并快速超过麦苗高度，最终随着小麦同时成
熟。籽粒很小，极易落入土壤，也有少部分“埋伏”
在麦粒之间，第二年又随着小麦生长起来。作为麦
田恶性杂草，不及时清除会影响小麦的生长，造成
严重减产。

记得那时候，小麦长到接近膝盖高的时候，三
两天就要到麦田巡查一次，清除麦蒿。远远望去，
麦子浓密墨绿，紧密簇拥，不断拔高，其间杂有一
些突兀的鹅黄色多分枝直立茎叶，有的已开出淡
黄花——— 这就是后来居上的麦蒿。直奔过去，将其
连根拔起，抛至田埂曝晒即可。我们家和乡亲们的
麦田里，显得干净单纯，绝对不会出现一棵麦蒿，
都是纯一色的小麦。

悲哀的是，很多人谈论麦蒿，喜欢引经据典，
又不加深究，貌似很有学问，却是断章取义，以讹
传讹，造成误导。他们最爱拿着《诗经》中出现的

“莪”说事，说莪俗名抱娘蒿，也叫播娘蒿，就是麦
蒿。如“菁菁者莪，在彼中沚。既见君子，我心则喜”
(《小雅·菁菁者莪》)，如“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀
父母，生我劬劳。蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，
生我劳瘁”(《小雅·蓼莪》)。并引李时珍《本草纲
目》：“莪，抱根丛生,俗谓之抱娘蒿是也。”清代考据
学家戴震说：“按莪，俗呼抱娘蒿，可知诗之取义
矣。”其实，播娘蒿和抱娘蒿是两种植物。播娘蒿属
于一年生草本植物，当年发芽、生长、种子成熟。抱
娘蒿是多年生草本植物，地上部分每年死亡，第二
年春再从地下部分长出新枝，开花结实。对抱娘
蒿，李时珍说得很清楚，它的特点是“抱根丛生”，
这个“抱”字才引发出有关母亲的话题，符合《小
雅·蓼莪》所写。王西楼有诗有画的《野菜谱》收载
野菜六十种，每种各列一图一诗，其中就有抱娘
蒿。在《野菜谱·其三十一》有：“抱孃(娘)蒿，结根
牢，解不散，如漆胶。君不见昨朝儿卖客船上，儿抱
孃(娘)哭不肯放。”前边有小注：“丛生，故名，二三
月采，熟食。”这都说的是抱娘蒿。明朝朱橚《救荒
本草》里写播娘蒿，“苗高二尺许，茎似黄蒿茎，其
叶碎，有茸细如针，色颇黄绿。”“嫩则可食，老则为
柴，苗叶苔。”通过以上区分，可以看出，播娘蒿就
是麦蒿，而抱娘蒿则另有所属，是茵陈(也叫白蒿)。
茵陈除用作中药外，也是可以食用的，尽管有烈
香，但凉拌、炒制、熬粥都可以。所以很容易把两者
弄混淆。

每年一到春天，我和妻子总爱食用麦蒿，会走
向田野去寻找它的身影。有一次，在一块种植大棚
蔬菜的地头上，找到了一片散乱生长着的麦蒿，我
们高兴地采了一些。回到家中去掉杂质，放在开水
中，鹅黄色的麦蒿竟然华丽转身，变成了水灵灵的
油绿色，简直就像水头足的翠玉一样，竟然有了透
明度，可爱极了。用它拌猪肉馅包了水饺，捞入青
花瓷盘中，用筷子夹起来轻轻咬一口，植物的清香
和猪肉的香味有机交织，似乎蓝天白云下春天的
气息、田野的气息全都弥漫了出来，十分和谐。当
然，挑选出嫩嫩的茎秆，切成寸段炒食，或叶茎一
起凉拌，也同样都是鲜味无比的美食。

有一次，我们出去踏青。在一条河流转弯处，
左侧是连绵的山，右侧是一片冲积小平原，耕地中
大都是正在拔节的小麦。但这里的麦田管理很不
平衡，其中有一块地竟然鹅黄一片。开始我们认为
是种的其他植物，待我们走近一看，麦蒿长得十分
茂盛，小麦棵低矮如败军。难道主人外出打工了？
不管怎么说，这可是对土地的一种亵渎，是对庄稼
的一种不尊重。我们心疼地在这块地里拔了半天，
但无奈实在太多、太密了。眼看夕阳就要落山，面
对这片麦蒿疯长的麦田，我们突然觉得非常沮丧，
将拔出的麦蒿全部扔在地头，沉默无语地返回了。
食用麦蒿的心情，必须是在打理好庄稼地的前提
下，才会有愉悦感。麦蒿，麦蒿，作为恶性杂草，你
的疯长是对种田人的羞辱和蔑视。

麦蒿种子中药名叫葶苈子，能下气行水，治肺
壅喘急，咳嗽痰涎，水肿胀满等。每年都有收购，有
人会专门采集出售，收入也相当可观。作为中药材
种植当然可以，若侵占良田绝对不被允许。

春天已经来临，麦蒿又要旺盛生长起来了。
（本文作者系中国作协会员，齐鲁文化之星）
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□孙道荣

我们小区里的鸟，忽然不那么
怕人了。

有人在业主群里发了一条信
息，说一只小鸟飞到了她家阳台上，
先是站在栏杆上，东张西望了一会
儿，最后竟然飞进了她家里。她当时
正在阳台上晾衣服，鸟肯定也看见
了她。鸟看见了她，还敢当着她的
面，飞进她家里，这真是太稀奇了。
弄得她都不敢回家。她说，她倒不是
害怕鸟，而是担心，她这时候走回家
里，会不会吓着这个小客人？

我在这个小区住了快20年，是
最早那批搬进来，并一直住在这里
的人。住这个小区的居民比较稳定，
有几位邻居，我刚搬进来时他们还年轻，现
在都已升级做爷爷奶奶了。小区里的小孩子
越来越多，他们多是在这个小区里出生的。

我还清晰地记得，刚搬来的时候小区的
样子。那时候小区一切都是新的，楼房是新
的，园区的道路是新的，路灯是新的，住户是
新的。小区里的绿化做得很好，绿化率是我
们这个新小区最大的卖点和亮点。但是，刚
移植来的树木，为了易于成活，大多被修了
枝，秃头秃脑的，样子看起来很像一个刚被
大人硬拉去剪了头发的孩子，有点委屈，有
点不情愿，有点不自然。印象里偌大的小区，
没有一只鸟，鸟可不喜欢一棵棵光秃秃的
树。再说，那时候几乎天天有人装修或搬家，
动静都很大，还有人搬家的时候放鞭炮。即
使有一只鸟，飞过我们小区的时候，好奇地
瞥了一眼，打算落下来，在这里安家，恐怕也
会被突然响起的鞭炮声吓飞。

几年之后，小区楼房的外墙慢慢老旧
了、斑白了，新小区渐渐成了次新小区、老小
区。小区里的草啊，树啊，花啊，却越来越茂
盛，越来越葱郁。有人数过，到了春天，我们
这个小区里，盛开的各种花就有二十多种。
你在小区里散步，空气里不再是刺鼻的油漆
味，也闻不到什么汽车的尾气味，而是花草
和树叶的香味，以及从谁家厨房敞开的窗户
里飘出来的饭香。像所有的居民小区一样，
我们这个小区的生活味，是越来越浓郁了。

最大的变化，是分散在小区里的那些大
树。它们重新长出了茂密的树冠，郁郁葱葱，
在小区里各自圈一大块树荫。老人们喜欢在
树荫下歇息，说着闲话，小孩子们喜欢在树
荫间滑滑板，踢小皮球。淘气的孩子，还学会
了爬树，像我们小时候一样。谁家的大人一
声呵斥，吓得孩子从树枝上一溜烟滑了下
来。树冠之上，也一阵骚动，响起“扑棱棱”的
振翅声。人们抬头，看见了几只飞起来的鸟，
像几片树叶，在半空翻飞。

谁也没有留意，我们这个小区，从什么时
候开始，还搬来了一群新邻居——— 那些小鸟。

刚开始的时候，它们的胆子很小。有人

从一棵树下走过，远远地它们就飞
走了。谁家电视的声音放得有点大，
也会把一只刚落在树枝上的小鸟，
吓得重新飞起来。也不知道这些小
鸟是从遥远的乡下飞来的，还是从
十几公里外的公园路过的。它们飞
过我们小区时，俯身一看，哎，这里
怎么有这么多的树啊，它们就落了
下来，看看能不能安家落户。有的
鸟，可能会被一声响动，吓得就飞走
了；也有胆大的鸟，只是从一棵树飞
到另一棵树，它站在高高的树枝上，
透过树叶的缝隙，看看下面的那个
人，似乎并没有伤害它的意思，它就
放心了。

一只鸟定居下来了，又一只鸟
飞来了。小区里树多，草多，花多，虫

子也多，果子也多，不愁吃的。一根树枝，就
是它们的床；一片树叶，就是它们的房顶。它
们的需求，比住在这里的人，简单多了。

大多数的时候，我们只听到它们的叫
声，叽叽喳喳，也不知道它们是在聊天，还是
在求偶。但它们能看得见我们，就算你住在
28楼，它也可以飞得比你高。如果一只鸟愿
意的话，它可以看见并记得我们每个人的
脸。我们却不认识它们。我家住二楼，大多数
的树枝都比我家高，那些鸟声，就像瀑布一
样，每天早晨就挂在我家窗前，把我唤醒。我
在这个小区里的幸福感，很大一部分源于
此，它让我感觉像穿越到了童年，那些宁静
的乡村时光。

我一直好奇，这些鸟，是像我一样，落户
在这里了呢，还是像我对门那几位群租客，
只是偶尔寄居于此。我每天得离开小区，去
很远的地方工作，直到很晚才能回来。那么
这些鸟呢，它们会飞到别的小区串门，捕食
或约会吗？这个城市越来越大，乡村已经退
到很远的地方，它们如果飞出去了，还找得
到回来的路吗？或许随着城市的环保、绿化
越来越好，它们不管去了哪个小区都能安稳
地落脚。

我在我们小区，还从没有如此近距离地
接近一只鸟。它们现在还只是住在小区某棵
大树的树枝上，与我们保持着礼貌的距离。
偶尔也会有一只鸟，从树枝上飞下来，休憩
在小区的某个座椅背上，那样子真傲娇。不
过，只要有人靠近，它们就会飞走，把靠背椅
留给我们。但它飞走的样子，并不惊慌，就像
小区里的流浪猫，看到有人走过，就会躲到
矮树丛里；但等人一走过，它们就迈着猫步
出来了。在树枝上的鸟和矮树丛里的猫看
来，这个小区是我们的，也是它们的。

它们不再那么惧怕人，这无疑是让我们
释然和开心的事。地球从来不是独属人类的
方舟，当我们学会在混凝土森林里为其他生
命留出生境，那些振翅的声音、草木的芬芳，
都是最珍贵的回馈。植树节，或许我们补种的
不只是树木，更是对万物有灵的敬畏之心。
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