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□魏鹏

让我对朱熹肃然起敬的，不是他
的理学体系，而是他在祖母墓前栽了
十九棵杉树，怀念他去世的祖母。受
其影响，我也想为去世的母亲栽一棵
树。

况且，母亲生前就爱栽树。春天
一到，她都要到十几里外的集市上买
回一些树苗，栽在家前屋后的空地
上。在我的记忆里，全村谁都没有我
家栽的树多。在瓦屋未建之前，母亲
就在宅基上栽满了洋槐树。瓦屋建好
后的那年春天，母亲还带我去县城买
过树苗，我至今记得那是一人高的槐
树苗，只卖一毛钱。母亲在宅基上栽
的树有楝树、桑树、槐树、椿树、枣树、
桃树、石榴树、泡桐树等，宅基下栽的
多是柳树。

栽柳树不用树苗，而是栽下锨柄
粗的“柳树栽子”。“柳树栽子”是从大
柳树上锯下的，两端都光秃秃，就像
一支巨型铅笔，但栽下后十多天就能
发芽扎根。诗人丁可说我们这里土地
肥沃，连插下一支铅笔也会长成一篇
锦绣文章。这句诗的最初意象，我想
是离不开“柳树栽子”的，见了丁可一
问，果然如此，诗人说他也栽过“柳树
栽子”呢！

母亲在家西栽了 5 棵“柳树栽
子”，几年过后全都长成了高大的柳
树。柳树枝软根甜，易生知了，一到夏
天，满树都是知了的歌声。我和姐姐
们常把饭桌抬到柳树下，看书、写字，
听知了唱歌。而父亲常拿着铲子为柳
树整枝美容。那些好舞文弄墨的叔
叔，戏称父亲为“五柳先生”。柳树成
材后，母亲就用它为大姐二姐打做了
漂漂亮亮的嫁妆。

上世纪80年代初，我们这里开始
引进意大利杨树，于是母亲又在家前
屋后栽了二三十棵意杨。父亲天天说
栽密了，让母亲去掉几棵，然而她一
棵都舍不得去掉。那些鱼竿粗的杨树
苗，仿佛是她的一个个指头，去掉哪
个都心疼。我曾看过母亲给玉米间
苗，有时因错拔了一棵玉米她都要后
悔小半天，她在田里犹犹豫豫的样
子，就像是细吟一首唐诗。看着那一
天一个样的意杨，她怎么也下不了去
掉几棵的决心。不仅如此，她还在村
西头的废地上栽了一百多棵意杨，使
我们家一跃成为全村的植树大户。

有一天，大姐来和母亲商量，要
卖掉那百多棵意杨。原来那时姐姐想
办理“非农业”户口。听大姐说，有了

“非农业”户口，在就业、提干、入伍、
升学、孩子入托等等方面都有优惠待
遇。母亲左思右想之后，就把西头的
意杨全卖了，一把交给大姐六千元。

后来，母亲不幸患上了绝症。住
院期间，我四处筹钱为母亲治病，万
般无奈之下，只好把家前屋后的杨树
卖钱给母亲治病。母亲从医院回到家
里，满眼含泪地看着那一个个树坑，
久久说不出一句话来。

《左传》中说：“思其人犹爱其
树。”母亲去世后，我就想学朱熹先
生，在母亲的坟地里栽上一棵树。因
种种原因，我连栽了三年都没能栽活
一棵松柏，后来好不容易栽活了几棵
意杨。如今，母亲的坟墓已迁到南大
河的河堰上了，但我仍想在母亲的坟
前栽上一棵纪念树。可那河堰上，一
个坟头挨着一个坟头，即便是栽上一
棵“柳树栽子”，怕也没有扎根的地方
了。

春天又到了，我多想为母亲栽一
棵树啊！

（本文作者为中国作协会员）
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□朱闻麟

在浏览网页时，偶然看
到“茶担”这门乡村手艺也出
现在非物质遗产名录中，着
实有点意外，从没想到婚丧
宴请上专司茶水供应的服务
行当，原来也是一种文化。仔
细回想，这茶担在乡村宴会
上还真是一个不可或缺的老
行当。

与城里喜庆办酒不一
样，乡下的婚事尤为热闹，只
要村上有结婚的人家，全村
人总能聚在一起吃吃喝喝聚
上四五天。

这么多人聚在一起，吃
的又是汤汤炒炒的，碗筷碟
子自然少不了。碗与碟子是
由厨师准备的，而茶杯、汤
匙、筷子之类的小物件就是
靠茶担备上了。厨师凭手艺
吃饭，而茶担靠的是手快脚
快嘴快。

村上就一个茶担师傅，
是个姓王的老头。年轻时家
里穷，没有人家肯把闺女嫁
给他，他便成了孤老。至于王
师傅的师傅是谁，没人清楚。

说回婚宴。厨师是提前
一天来家的，那天也叫作开
厨，把一应准备的菜肴都准
备起来。茶担王师傅就不用
提前准备，正日当天早早地
上门，来后自个儿去准备木
柴之类的燃料。

王师傅做茶担不局限供
应茶水这点儿小事，他会古
今结合起来，特别是在结亲
之类的传统习俗方面可以讲
得头头是道，有了他的加入，
婚礼更显热闹。

茶担的工钱来时就讲好
的，额外的喜钱还得靠自己
去争取。一个象征着今后日
子红红火火的旺盆，就是一
次很不错的讨要喜钱的机
会。打听好迎亲的时辰，王师
傅便用了心，会提前做好功
课，特地往自己的茶水炉里
加入那些他认为最有火力的
木柴。等那几块木柴烧到最
旺时，主人家正好把象征旺
盆的脚炉拿过来，于是王师
傅一边往脚炉里夹着烧得通
红的木炭，一边说着祝福的
话语。

最早，王师傅是不用开
口讨喜钱的，脚炉在他手上，
要拿过去就得有红包，主人
总是很主动地把红包递过
来。收好红包王师傅就开始
了表演，说起了喜庆吉利话，
好话说了一遍又一遍，红包
讨了一个又一个，开心的他

这才把旺盆递到同样开心的
主人手里。等主人乐呵呵地
一走，王师傅用他那双满是
老茧的手，小心翼翼地打开
一个个红包，把里面成双的
纸币细细整理好，脸上写满
了幸福。

不过也有例外，在这旺
盆上王师傅还吃过一次吓。

那次，主人家提前把脚
炉放在他那里，还没到时辰
就把炉子炭火准备好了。然
而不知为什么，当主人来取
时，王师傅怎么也找不到脚
炉。明明就放在身边的，一转
眼就没了影，这可不是闹着
玩的，虽说是大冬天，王师傅
的头上还是冒出了汗。后来
经人指点才知道，是村上一
个小伙拿他寻开心，忙大声
叫喊着找到小伙，一听事情
的严重性，小伙也不敢怠慢，
连忙把脚炉送了回来，没出
更大的洋相。此后，王师傅都
让主人自己提着脚炉来旺
盆。

过了旺盆这一关，接下
来要讨的红包就在洗脸上。
按规矩，王师傅会送上热毛
巾给所有的客人洗上一把
脸。洗脸是个考究的活儿，乡
下人做事情用的是八仙台，
因此王师傅会准备好八条新
毛巾，用肥皂洗得香喷喷的，
一同放在一条湿毛巾上，浇
上滚烫的开水，然后用湿毛
巾包起来快速拧干。这样外
面看不到一点热气，可里面
的毛巾十分烫手，王师傅托
着这包毛巾飞快地进入客
堂，一桌桌地递上给宾客擦
脸。

客厅最里面的两桌坐着
新人与娘舅。传统观念里娘舅
是公正与公平的化身，为此常
把善于调解纠纷者叫作“老娘
舅”。婚宴上娘舅可是至高无
上，他的待遇是吃独桌，还得
服侍好。这一点无论是厨师还
是相帮的都清楚，给娘舅独桌
上的碗筷碟子都是经过精心
挑选的，不能出现缺口或裂
缝，菜也是最好的，要是娘舅
动了气后果很严重。曾听老人
说过有娘舅掀桌子的事情，不
过从记事到现在，村上办了无
数场喜事，从没看到这种事情
发生过。

王师傅自然知道其中的
厉害，他把“头汤脸”留给了
娘舅。只见他走到娘舅跟前，
边说喜庆话边打开那包毛
巾，快速地把一条热气腾腾
的毛巾送到娘舅手里，娘舅
欢欢喜喜地接过手，象征性

地擦了把脸后，把预先准备
好的红包放在毛巾里，王师
傅连声感谢地抱着毛巾乐颠
乐颠地跑回茶水灶边，来回
送上热毛巾。等每桌都服务
过后，他会再次给娘舅和新
人服务，不仅能多得红包，也
让娘舅脸上增色不少。

收了红包的王师傅心里
自然特高兴，在这个时候只
要有人与他搭讪，他就会说
起年轻时做茶担的风光来。

那时的茶担与花轿、花
船等一起配备，用得上茶担
的可是大户人家。还是小伙
计的他也没本钱添置茶担的
必备品，只能靠过硬的手艺
度日，茶泡得好，船摇得稳，
当然最拿手的是翻碗茶，最
多时能一手托着四个茶盅，
随意绕着腰间翻转，滚烫的
茶滴水不洒，看到的宾客总
会赞声不停，为此老板也十
分器重他。

丰盛的晚餐过后，相帮
会将中堂清理干净，真正的
好戏等着王师傅来导演。在
他的指引下，中堂里用八仙
台搭起高台，门前拉起帷幕，
热闹的结亲仪式开始了。

先是拜天地，新郎新娘
分别从东西厢房被带出来，
新郎站在米袋上，新娘踏在
米糕上，由一根红绸带分别
牵着，一拜天二拜地，夫妻对
拜，做过这些后就得拜祖宗
高堂。随后，打扮一新的父母
坐到台前的长凳上，等待着
新人的叩拜。看到新人站定
后，王师傅拉长着调道：“一
拜父母生我身”，新人随即毕
恭毕敬地深深一拜，“二拜父
母养育恩”，新人又拜，“三拜
全家和合欢”，新人再拜。

拜也拜过吃也吃过了，
随后就是特具民间色彩的移
花烛传代了。王师傅把一对
大蜡烛插到蜡台上，点燃后
由两个年轻人各持一个在前
面引路，大伙随王师傅一起
高声喊着“传代，传代……”
一对新人脚踩着麻袋向新房
走去。从中堂到新房的地上
不用全铺上麻袋，等新人前
脚刚走过，就有人把身后的
麻袋收起来抛向前面，由前
面的人接过后铺好，象征着
子孙后代代代相传。

就这样在麻袋的传接
中，一对新人入了洞房，王师
傅也结束一天的活计，带着
满脸的喜悦回了家。

(本文作者为中国作家协
会会员，中国民间文艺家协
会会员）
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