
郑郑嘉嘉励励：：
愿愿做做考考古古人人生生的的讲讲述述者者

《考古四记：田野中的
历史人生》是浙江省文物
考古研究所研究员、“网红
考古学家”郑嘉励的作品。
这是一部有温度的考古笔
记，作者以兼具感性气息
与田野调查笔记的理性笔
调，呈现了其20多年在田
野大地上的求索与探寻之
旅。这些朴素、真诚、热烈
的文字，寄寓着作者对人
生的思考和对考古工作的
热情，试图在考古工作者
与公众之间建立起知识、
趣味、情感和思想的联结。

2025年3月21日 星期五

书坊周刊 A09-11
好 / 读 / 书 读 / 好 / 书 主编：李康宁 责编：曲鹏 美编：陈明丽

□惟寅

来自田野大地的见闻

2005年为配合浙赣铁路电气
化改造工程，郑嘉励在浙江龙游
县湖镇寺底袁村发掘古代墓地，
当地记者来采访，对发掘成果的
介绍并不十分在意，问题全是挖
出了何种宝贝，哪件文物最贵、值
多少钱等。郑嘉励说，配合基本建
设的考古发掘是抢国家的文化遗
产，考古工作是为了还原古代社
会生产、生活的种种细节。记者翻
看郑嘉励的手写工作笔记，郑嘉
励经常会写繁体字，“这是个人习
惯，无所谓好坏对错”。

第二天，报纸出来了，说在龙
游发掘的考古工作者，年纪并不
很大，却一手繁体字。“言下之意，
考古之人，入戏太深，已与时代脱
节，不知今夕何夕。”郑嘉励自嘲
道。这件事说明了公众对考古常
见的几种误解：一、考古是挖宝
的；二、考古人近于古董商，至少
对市场行情有相当了解；三、考古
人是老气的，至少与时尚相当隔
膜。想要消除这些误解，考古工作
者主动向公众敞开心扉是很好的
做法。

郑嘉励从事考古专业之初就
开始写一点杂文。2001年后，他认
为主要精力应该放在业务上，于
是长年奔波于田野，先是做瓷窑
址考古，后来从事宋代墓葬和城
市的调查、发掘与研究，编写考古
发掘报告之余，偶尔也写一点学
术论文。

田野考古工作者不同于一般
的“书斋学者”，从考古项目的申
请、青苗费的补偿、农民工工资的
谈判、与老百姓的相处、与所在地
文物干部的合作、工作人员的后
勤保障、与工程建设方的冲突和
妥协，到考古发掘的业务本身和
后期的文物保护，工作千头万绪，
一名能够胜任前述事务的考古
人，其身份确实介于基层乡镇干
部、包工头、野行者和人文学者之
间。

几十年的考古工作，辛苦是
难免的，积累也很可观。除去发现
的艰辛和喜悦，光是考古工作中
的人际关系、工作协调所带来的
经验与感受，就已足够多姿多彩。
尽管郑嘉励深知，随着学科发展，
考古行业更加专业化，对大多数
的“考古工程师”和“考古科学家”
而言，那些个人化的感慨、体验和
情绪，是被视为“科学性”的冲突
因素而不登大雅之堂的。然而，他
始终认为考古报告、学术论文这
几种文体，无法全面反映田野考
古工作者的生活。考古人是“有生
活”的群体，如果只撰写报告或论
文，而摒弃了田野中曾经感动过
自己的见闻，摒弃了对人生、社会
和历史的体悟，岂非“捡了芝麻，
丢了西瓜”。

基于这些认识，2009年，郑嘉
励重新开始写作杂文，《考古四
记》就是他多年文章的荟萃。书中
所收文章，大致分为四类：“考古
记”篇，是他参与过的考古发掘项
目的记录，当然是个人化的记录
文本；“田野记”篇，是田野调查中
的见闻和思考，有点学术考察报
告的面貌，然其底色，终归是第一
人称的抒情遣怀；“历史记”篇，有
的是读史、观展札记，融入个人的
考古工作经验，有的是学术论文，
只不过写成自己喜欢的格式；“人
生记”篇，以淡笔写浓情，追忆工
作中难以忘怀的人和事。

这组文字，在内容上，如果有
一个共同的主题，那就是都来自
田野大地，郑嘉励尝试将田野、考
古、读书、历史、个人情感和生活
体验整合起来，揭示文物考古与
日常生活和生命体验的关联性，
以证明考古事业与多数人的情
感、趣味和思想有关。

拿锄头的读书人

郑嘉励念高中时成绩很好，
否则念不了考古学专业。当时，国
内设有考古专业的大学不多，通
常就是顶尖的几所综合性大学。
高中时，他的数理化成绩也不太
坏，却依然选择文科，因为对文史
确有兴趣，对考古并无了解。

郑嘉励的大学志愿全是历史
学，却被厦门大学考古专业录取，
这是此前不曾想到的。老师安慰
说，考古与史学是兄弟学科。其
实，现代考古学尤其是史前考古，
与扎根文献的传统史学很不相
同。

大学里的考古专业课，大概
按时代先后编排，先教旧石器，然
后依次为新石器、商周、秦汉直至
宋元考古，明清两代距今不远，一

般不作为考古的对象。课堂上，听
到的不是元谋人，就是北京人，不
是夹砂红陶，就是泥质灰陶，动辄
距今几万几千年。“如此专门的学
问，对一位毫无准备的学生，是无
趣的。我至今对石器时代兴趣寥
寥，可能是当年被吓着了。”

郑嘉励对考古的兴趣萌发于
考古实习期间。大学三年级，他去
江西樟树、四川万县 (今重庆万
州)实习，在樟树发掘一处商代遗
址，在万县抢救一批汉六朝墓葬。

在他看来，考古学科实践性
强，好比跟人介绍唐代瓷器的特
征，口说无凭，讲得天花乱坠，别
人也不明白。若让学生面对实物，
上手观摩，辅以指点，只要不太过
愚顽，就容易有所认识，说明实践
是最重要的学习。郑嘉励在实习
中的收获，不限于对坛坛罐罐的
直观认识，重要的是明白了考古
工作的方法。课堂上的道理，过去
不明白，在工地上竟能豁然明晰
起来。田野工作最大的好处，是付
出就有收获，而且总能遇到新鲜
的人事。

1995年，郑嘉励进入浙江省
文物考古研究所，成为职业的考
古工作者，直至今天。考古工作，

要坚持在野外第一线。农村的物
质条件不及都市，不免风吹日晒，
也不免手拿锄头面朝黄土，有时
的确是辛苦的。不过，他认为：“只
要不对物质有过高的欲求，一份
衣食无忧的工作，且为个人兴趣
所系，大概也能接受。”

任何人如果对事业并不真正
出于热爱，始终保持激情，绝非易
事。保持工作激情，需要好心态，
也需要些许闲情逸致。有一次郑
嘉励在浙南某地考古调查，头顶
烈日翻山越岭。路上不时有老乡
热心指路，举步维艰之时，忽然看
到路旁的一座路亭，附近恰好又
有一口水井，一洌清泉正汩汩而
出，不由得让他感慨无处不在的
人间温情。“类似事例，所在皆有，
只存乎有心人的发现，我并不觉
得这样的跋涉有多辛苦。生活的
本质，大同小异，看生活的角度，
人人不同。但愿我能早日走出中
年危机，重新唤回工作激情。”

考古人的底子，毕竟是读书
人，但与伏案书斋的书生不同，是
手拿锄头“动手动脚找东西”的书
生。母亲揶揄他说，读这么多年
书，还不是跟她一样，照样拿锄
头。

“透物见人”的学问

考古是发掘、整理、研究古人
的遗迹和遗物的学问。古人的遗
址、墓葬及其遗物，其物理形态客
观存在，考古工作者理应像科学
家对待自然界那样，采用地质学、
动物学、植物学、同位素、C-14测
年学等科技手段来发掘、整理、分
析考古材料。近年来，考古学有越
来越明显的自然科学化倾向，甚
至有工程科学化的发展趋势，因
为考古遗址的测绘、建模、复原、
展示的要求越来越高。

自然科学、工程科学手段的广
泛介入是合理的，有其积极意义。
今人因此获知更多的关于古代的

“硬知识”，在古遗址中提炼的信息
越来越多，对古建筑的测绘和复原
越来越精确。追求真理的科学，讲
究客观、准确，必然要求从业者与
研究对象之间保持距离，犹如地质
学家面对一块石头、医学家面对人
体某个器官的态度。

但是郑嘉励认为，考古学不
等于物质文化研究，更是“透物见
人”的学问，发掘和研究墓葬、遗
址，是为了认识人类的行为模式、
思想观念以及人类社会的演进模
式。具体而言，旧石器考古涉及古
环境、古生物、人类进化史，可能
更多具有自然科学的属性；新石
器考古，固然采用大量自然科学
手段，应该属于文化人类学范畴；
而历史时期考古，尤其是汉唐宋
元考古，属于历史学范畴。

在“术”的层面，即技术层面，
考古学具有自然科学、工程科学
的属性；在“道”的层面，考古学则
属于人文社会学科范畴，历史时
期考古必然是人文学科。郑嘉励
认为，既为人文科学，它就不只是
纯客观的知识追求。在生产新知
识以外，更要增加社会福祉，满足
人们的文化需求，提升个人的人
生境界。孔子说“古之学者为己，
今之学者为人”，考古学除了“为
人”的科学属性，也是致力于自我
完善的“为己”的人文学。

考古学的研究对象毕竟是人
和社会，不像物理学、化学那样具
有稳定的客观性。郑嘉励直言，即
使把河姆渡文化的复原研究做到
绝对准确，那也是“无用之学”，无
法转化为生产力，除非大家愿意
回到7000年前，过河姆渡人那种
茹毛饮血的生活。

在大型基建中，在轰鸣的推
土机前，考古人发掘古遗址、古墓
葬，艰苦卓绝，为国家抢救了大量
文物。但有关考古发现的报道，有
时会招致很多批评。网络“喷子”
固然无须理会，但有很多文化程
度较高的人也不理解考古工作。
为什么？

郑嘉励觉得，除了没有把“保
护第一”和“科学发掘”的理念宣
传阐述好，还有个原因就是未能
处理好科学与人文的关系，只强
调考古发现的意义、学术价值、文
物的精美，很少考虑到古墓葬的
主人。“即便是千百年前的古人，
他们也应该是有尊严的人。”

人文关怀，不是抽象的，具体
来说就是指对人类生存状态和命
运的关注。不论现代人，还是古代
人，都有人生真实的喜悦和困境，
他们的生命都应该被尊重。人文
关怀，不仅关乎学科形象，从写作
的技术和修辞的角度上说，也是
讲好考古故事的必然要求。这正
是郑嘉励愿意通过文字，主动与
公众对话的原因。

(作者为书评人)
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