

【步履寻章】

一盆丢失的向日葵

□文鹏

上午刚上班,“一盆向日葵花丢失”的信息,在我所住小区的微信群里炸开了锅。

我正忙着处理手头的工作,快速扫了下群消息,即放下手机。还以为丢了多贵重的东西,不就是一棵向日葵吗,有什么大惊小怪的?矫情。

结束一天的工作,晚上回到家,我看了看小区微信群,小红点还在不停地提示新消息,大家仍热烈讨论着那棵消失的向日葵。有了闲暇,再加上一点好奇,我把群消息从头至尾捋了一遍。原来,这不是一棵普通的向日葵。

向日葵的失主是一位孩子的妈妈,是她发布的消息。她说,“孩子从小喜欢向日葵,自己在花盆里种了一棵,养了好几个月了,虽不是啥值钱东西,但毕竟是孩子自己亲手种出来的。”

我也是个爱养花的人,一下子产生共情。就说我养的长寿花吧,春天到来时,我从老枝上剪下几段枝条,扦插到新花盆里,如同诞生一个个“小宝宝”。我看着他们抽芽、长叶,窜出花蕾,开出紫的红的金黄的小花,如同将小婴儿一点点抚养成人。有一次,我对象晾衣服不小心碰掉了几片嫩叶,疼了我好几天。

我仿佛能看到那位妈妈焦灼的眼神和孩子失落的表情,那不是丢了一棵向日葵,是走失了一个小生命。一个昨天还在温暖的家里茁壮成长的小生灵,今天却不知流落谁家?

那么,好好的一棵向日葵是如何离奇消失的呢?我继续翻看群里的消息。慢慢地,一丝奇特的情愫萦绕着我,将我的心和那棵向日葵的命运紧紧绑在一起。

从孩子妈妈陆续在群里发的消息来看,过程大致如此。昨日清晨,阳光明媚,春风送暖,孩子妈妈把向日葵从家里搬到小区的花园里,让小葵花晒晒太阳,等到晚上九点多,才想起往家搬,可向日葵连同花盆已被人拿走了。

“谁这么贪心呢?都是低头不见抬头见的邻居,太不道德了。”小区里热心的充满正义感的居民们,不断在群里声讨那个拿走花的人。这似乎不是简单丢一盆花的小问题,乃是关系整个小区和谐稳定的大问题。邻居们纷纷支招,有的说调监控,有的说报警。

不过,那位妈妈倒挺冷静与平和,特别是她处理问题的方式让我心生敬意。她从未以最大的恶意猜测别人,更没爆一句粗口,只是在群里写下了这样一段话:“您把小花园的那盆向日葵端走了,可能是出于喜欢,也可能是出于爱护,如果您欣赏完了,麻烦您趁没人的时候再放回去吧,就像您端走时一样。”她怕文字表达不清,又用语音将此意复述一遍。那声调非常柔顺优雅,如同和煦的春风轻轻拂过绸缎。

我不禁在想,如果那个丢花的人是我,我会怎么做呢?是强烈谴责以泄心中之愤,还是平心静气以待人心向善?是兴师问罪,还是漠然处之等真相水落石出?我可能比不了那位妈妈。

一夜过去。第二天一早,群里还在讨论如何找回那盆向日葵时,孩子妈妈发布了一条消息,“孩子的向日葵昨晚被人送回来了。”随后,她又发出一段温馨的感谢之词:“在此,特别感谢物业的老师,感谢您的热情服务;也要感谢一下喜欢向日葵的那位邻居,感谢您的手下留情,没让孩子留下遗憾;同时也感谢其他邻居们对这件事情的关心和帮助。因为私事打扰大家了,不好意思。”

一场向日葵“危机”圆满化解,皆大欢喜。紧接着,小区微信群中的评论亮了。有的说,“邻里关系既得维护面子还得照顾里子”;有的说,“和谐好邻居的典范”;有的说,“向日葵是咱小区邻里关系的最好见证”。

在点赞孩子妈妈的同时,我想说,那位拿走向向日葵的朋友也不应该被忽视。尽管这位朋友没露面、没说一句话,但同样值得称赞。或许他当时确实动了贪念,拿走了别人的东西,而改正错误则需要更大的勇气,最终他勇于改了,还是第一时间改,“过而能改,善莫大焉”;还有一种可能,或许他当初根本没有占有的意思,只是担心向日葵夜里被冻坏,又找不到主人,只好先搬到自己家,待主人寻找时再还给人家。如果是后一种,他能解释得清吗,会不会也有不足为人道的委屈?我更愿意相信,他也是个爱花的人,也是个有爱心的人。

丢失的向日葵最终回来了,它给小区里的每一个人都上了生动一课。正如那位妈妈最后说的,“希望孩子这盆失而复得的向日葵还能一如既往地向往阳而生。”

【浅酌流年】

春来荠菜最诱人

□王英

“春日平原荠菜花,新耕雨后落群鸦。”在我们家乡,荠菜和柳树一样,是报春的使者。

清明前后,正是地里荠菜长势喜人之际,我常常跟在母亲身后,蹦蹦跳跳一起去地里挖荠菜。

母亲拎个篮子、带把铲儿,带着我走小道、越田野,寻地头、村边挨个儿找去。一旦发现那绿草中的翠生生、锯齿状、带点毛儿的细茎嫩叶的荠菜,便俯身专心致志动手挖。随着右手铲子的起落,左手拇指与食指的拎牵,那一团软软的、絮云状的翠生生植物便攥在掌心里。在母亲挖菜的过程中,我也不闲着,四处寻找荠菜。一旦发现荠菜们的身影,就兴奋地高喊,让母亲快些过来。

回家后,母亲择去泥土,一遍遍用清水清洗荠菜,直到叶片碧青泛亮,根白耀眼。细细地切碎了,盛在瓷盆里,那馥郁的清香弥散开来,仿佛把一个春天

装进了盆里。那时候家里穷,菜馅儿里只能放些大盐粒,而家里能吃到的最好的美味就是玉米面荠菜团子了。

我清楚地记得母亲做菜团子的过程,她的手上沾满玉米面粉,在和好的面团上揪一块放在手心里拍成薄薄的饼,放上荠菜馅子,双手合捧着慢慢抖成团,放进算子上蒸。

揭锅的那一个瞬间,热气弥散中是满屋荠菜团子的香气。母亲弓腰在热锅前,淋着水把荠菜团子一个个拾进竹箩筐里。怕烫,我不敢伸手,耐着性子等啊等。直到母亲拾起最后一个,拣不烫的一个递到我手里。我像饥饿的小猫,双手捧到嘴边,就像过年的时候吃肉一样,迫不及待地吃起来。

如今,城里人也爱上了荠菜,炒食、凉拌、做菜馅、菜羹,食用方法多样,风味独特。妻子每年春天都会挖回一些纯野生的荠菜,包上几个玉米面荠菜团子让我尝鲜。妻子包的荠菜团子跟记忆里母亲做的一样,嚼在嘴里,满口弥漫着的春天的滋味。

【生活小景】

谢谢!老师

□叶余

人生海海,每个人都可能成为我们的老师。

一天晚饭后,我骑着摩托车带着女儿在小镇上兜风。她突然指着天空中的云朵对我说:“爸爸,看那些积云,它们是不是很像棉花糖?”如果不是她的话中出现了一个专业术语,依照往常,我肯定会笑着回应她,真是个小吃货,看啥都像吃的。我顺着她的手指望去,那片云确实宛如绵密的棉花糖。我好奇地问她:“你说的‘积云’是什么意思?”她指着天空解释道:“这些,这些都是积云,那些厚厚的一团团的就是。夏天时,天空中常常充满积云,但到了晚上就会散去。”我追问:“你是怎么知道的?”她回答:“是老师教我们的。”我再问:“那你还知道哪些类型的云呢?”她列举道:“还有层云、火烧云、鱼鳞云……”听到这些专业的云学术语,我感到惊讶。因为对我而言,云就是云,从未深究过什么是积云,什么是层云。在惊讶之余,我不得不承认,那一刻,我的女儿成了我的老师。

正如韩愈所言:“生乎吾前,其闻道也固先乎吾,吾从而师之;生乎吾后,其闻道也亦先乎吾,吾从而师之。”先辈都有教导了,无论年长还是年轻,只要他们的知识超越了我们,我们就应该虚心学习,视他们为师。

女儿刚上三年级,但她的普通话已经讲得非常流利,令我自愧不如。我们经常用普通话交流,她总能准确地纠正我的发音错误。在她的帮助之下,我的普通话水平也得到了显著提升。

她在学校学到的知识,回到家中,常常与她的堂妹一起玩“教书”的游戏。有时为了让游戏更有趣,她也会邀请我加入。看着女儿模仿老师的样子,既认真又可爱,我忍不住笑着问她:“你是不是在模仿你们的老师上课?”她严肃地回答:“不要笑,要认真听课,有疑问就问举手。”听到这里,我立刻收起笑容,认真地听她讲课。

观察着女儿在那块我为她准备的

小黑板上一撇一捺地书写着她在学校学到的知识,用她富有感染力的方式向我们讲解。虽然这不过是一场游戏,但过程中总是给我带来意想不到的启发。有些知识点是我早已遗忘的,却被她巧妙地帮我回忆起来;而有些知识则是我之前从未了解的,通过她的教学得以领悟。

我望着眼前这位气宇非凡的小老师,心中充满惊奇,不禁好奇她那小小的脑袋里究竟装下了多少知识。我对女儿的成长感到无比自豪,同时深知这大部分功劳应归功于她的老师们。如果不是他们的精心教导,她不可能掌握如此丰富的知识。父母固然是孩子最初的启蒙导师,但在传授知识、培养基础方面,学校里的老师们才是孩子们真正的引路人和智慧的传递者。

人们常说,孩子在家与在学校的表现截然不同。在协助孩子做作业时,我们家长经常会感到束手无策,场面往往一片混乱。然而,孩子们在学校却似乎能轻松记住所学的知识。我回想自己的学生时代,发现自己确实和女儿有着相似的行为模式:在家里做作业时,常常让母亲气得发狂;而一旦回到学校,在老师的稍加指点下,便能迅速掌握。我和妻子多次讨论这一现象,不禁思考是否应该换个角度来看待这个问题。问题或许出在我们家长身上,这难道不正是教师的卓越之处吗?也正是我们感恩老师之所在。

女儿轻轻敲打着桌面,用一种模仿老师的严肃语气对我说:“同学,请不要开小差,专心上课。”

我被她的认真模样逗得回过神来,带着一丝歉意地对她报以微笑。她审视了我一番,然后又投入到她的“教学”中。

我忍不住想要逗她一下,笑着说:“老师,下课时到了,铃声响了。”

她笑着回应:“好的,下课吧。”

我转头对旁边的侄女笑着说:“起立。”

侄女跟着站了起来,我们一同说道:“谢谢老师!”

女儿也笑着接话:“下课。”