
□段春娟

上周五，好友加花信预报员阿菊说：
樱花开了！不过还未到最好时候。我立马
回复：这个周末就去，天这么暖和，一天一
个样。

于是上周六一大早，洗漱毕，早饭都
没顾上吃，包里塞了片面包牛奶，就坐上
车，直达五龙潭公园。周末看花人总是太
多，要尽早去，人挤人扎堆看，多少总有点
打折扣。

到了一看，果然，花已开五六分，正是
妩媚时候——— 全开就有点过了。二十七八
度的气温，樱花一天一个样，不及时看真
不行。

原来我一直笼统地把樱花分为早樱
和晚樱，三月中下旬开的是早樱。这次才
发现，早樱也是有名字的。五龙潭的早樱
有两个品种，染井吉野和大岛。这是树身
上挂着的小牌牌上写的。给树木挂个名
牌，标注花名、科属、花期、生长习性等，真
是不错的主意，可以让看花人多增加一些
博物知识。孔夫子常鼓励弟子们多读

《诗》，说可“多识草木鸟兽之名”，其实，走
进大自然，更可多识，且来得更为直
观——— 这可不是故意和孔老夫子抬杠，这
也是很多人的体验吧，要不为啥会有这么
多人来看花？

关于大岛，树牌这样写：“野生樱花的
代表，树高可达15米。花期3月中旬，花叶
同开。花白色，单瓣，呈伞房状开放。萼筒
长钟形，萼片呈披针形，边缘有锯齿，花整
体无毛。是重要的亲本，许多樱花的园艺
品种均源自大岛樱。”

染井吉野：“分布广泛，具有代表性的
早樱品种，早春花先叶开放，花朵有五枚花
瓣，花色在花朵刚绽放时是淡红色，而在完
全绽放时会逐渐转白。开花量特大，盛花
期满树烂漫，如云似霞，非常壮观。”

这样不用我说，是不是就很清楚了？
一看真是那么回事。五龙潭公园，大岛樱
居多，树也都高高大大，一树洁白如雪，声
势动人。细看，一簇簇缀在枝头，有刚绽开
的，有含苞未放的，那个娇嫩，微风吹来，
花枝轻摇，怎一个“心动”了得。那染井吉
野，确如牌上所写，花瓣中略带一丝丝粉
意，更别有一番妩媚动人的韵致。

五龙潭的早樱很出名，花开时节，声

动泉城。树都这么高大粗壮，大概有年头
了。这些大岛樱多长在五龙潭西侧，得这
么一大片水的滋养，除了临水先发，更多
了份临水照影的美好。想来这也是吸引无
数人来赏花的原因吧。我不吃早饭就跑来
看，真是明智之举。等人多起来，我也看得
差不多了。

离开五龙潭公园，又乘车到大明湖火
车站广场。那里还有一片樱花，正等着我。
早在去年此时，阿菊就带我来看过。这里
也是一大片早樱，满树繁花，只不过来时
赶上傍晚时分，看得不那么真切，想着等
明年再约吧。这不，今年就如约而至。到了
才知，这一大片都是染井吉野，花色略带些
粉意，也都才开个五六分，正是好看时候。
这些树都不算太大，但连成片，成了花海，
就不一样了。人在其中悠然漫步，也如痴如
醉般。花树下有位花甲老人在吹萨克斯，音
调舒缓悠扬。突然就想起家中老父亲，不知
此时在田地里干什么活？真想带着他，也来
听一听，看一看……

我们学校也有一棵早樱，用我刚学来
的识花本领判断，也是大岛樱。每年花时，
都吸引无数师生前来观看。花美，人美，如
梦如幻！只不过我不在这个校区上班，往
往错过。这棵樱花，我更多是在同事学生
的朋友圈中看到。

我所在校区办公楼后也有一棵早樱，
碗口粗细，原来开得很好，大概因离紫藤
太近，曾有藤萝缠在身上、不堪重压之故
吧，这两年反不如从前。前两天等我想起
去看的时候，花已经谢落了。

早樱花期格外短，不过三五天，真的
是太快了。有花堪赏尽早赏，莫等花谢空
嗟叹。读书需趁早，看花要及时。

等到四月份，晚樱就开了。我所在的
小区里有很多晚樱，是小区初成时所栽。
刚栽时不过如小儿臂粗细，十余年过去，
都长成大树了，枝叶四张、蓊蓊郁郁，樱花
开时，满树粉霞，一堆锦绣。在树旁流连，
不忍回家。遗憾的是，这些晚樱树遭虫害，
近年来死了不少。实在可惜。别处那些几
十年、上百年的樱花，真叫人羡慕。晚樱树
的叶子到晚秋时也很好看。

值得一提的是，这个校区还有棵复瓣
绿樱，长在河道北头东岸。据说是樱花中
的“大熊猫”。不知今年会开得怎么样，让
我们拭目以待吧。

□艾云

春日的阳光斜斜
切进厨房，母亲掀开
笼屉的刹那，水汽裹
挟麦香扑面而来。那
些半透明的薄饼在竹
篾上轻轻颤动，像晾
在风里的素绢，透着
朦胧的光。案头早已
摆开一排瓷碟：焯至
翡翠色的荠菜、油亮
金黄的蛋丝、胭脂红
的火腿、玉白脆生的
豆芽，还有那碟琥珀
色的甜面酱，沉淀着
满满光阴的黄豆。

母亲拈起一张
饼，铺平，酱刷子游走
如笔锋。记忆忽然鲜
活起来——— 老宅土灶
前，外婆总把面团摔
得啪啪响，擀面杖滚
过案板的声音混着收
音机里的梆子戏。她
擀的饼能透见青砖墙
上的年画，却任你怎
么卷都不破。那时我
尚不知，这手艺里藏
着鲁西南面食世家的
基因：太爷爷在济南
开过炊饼铺子，大舅
爷上世纪七十年代在
供销社掌过千人面案。

江南的春卷讲究酥脆矜
贵，用薄如蝉翼的春卷皮裹
三丝，下油锅炸成金缕衣。北
方的春饼却憨实得多，卷的
是整片春天。梁实秋先生笔
下“苏盘”里盛着的，该是北
平的春天：青韭黄芽赤粉丝，
酱肘子熏鸡配炒合菜。而我
家传的春饼，总少不了一筷
头淋了香油的柳芽——— 那是
父亲清明扫墓时，在老家河
堤捋的嫩尖儿。

面团在掌心醒成白胖娃
娃时，春意正从案板流向餐
桌。母亲调馅时最忌花哨：

“荠菜得留着露水气，韭黄不
能抢了豆芽的脆生。”果然春
饼是味觉的留白艺术，七分
食材三分手艺。焯菜要眼疾
手快，在翠色将泄未泄时捞
起过凉；摊蛋皮得用竹筷轻
挑，方能抽出金丝缕缕。最妙
是炒合菜，粉条吸饱了酱香
却不失筋骨，在铁锅里跳着
噼啪的舞。

卷饼的仪式感，在全家
围坐时达到顶点。父亲总要
炫耀他独创的“三叠法”：先
铺层火腿锁住酱汁，再码时
蔬保其清鲜，最后盖炒合菜
定乾坤。小侄女学着他的模
样，却总把春饼裹成胖鼓鼓
的枕头，菜汁顺着指缝往下

淌。八十岁的祖母眯
眼笑着，说起那年她
拿榆钱拌麸皮卷饼充
饥，“哪像现在，春饼
里能卷进整片桃李春
风”。

这方寸之间的包
容，恰似文明长河中
的吉光片羽。据传吃
春饼的习俗起源于晋
朝，唐宋以后，有食春
饼与生菜之俗。饼与
生菜以盘装之，即称
为春盘。《关中记》中
道：唐人于“立春日作
春饼，以春蒿、黄韭、
蓼芽包之”。杜甫的

“春日春盘细生菜”，
陆游的“春日春盘节
物新”，苏东坡的“青
蒿黄韭试春盘”都反
映了唐宋时期这一生
活习俗。小小一卷饼，
竟裹着千年的物候密
码。

而今超市冰柜里
躺着速冻春饼，网红
店推出小龙虾、鹅肝
馅的新派春卷。但每
每春日迟迟春景熙
熙，我仍固执地守着
家传的老规矩：去菜
场挑带泥的荠菜，在

河堤柳烟里寻那抹鹅黄。
暮色染窗时，厨房又飘

起面香。母亲改用铁锅烙饼，
说煤气灶总比不得柴火锅的
锅气。我突然想起《东京梦华
录》里饼店的记载，那些北宋
的饼师傅，是否也这般讲究
火候分寸？手机在围裙口袋
震动，家族群里表妹也来应
景，晒出她在巴黎做的春饼：
马卡龙粉的甜菜根饼皮，裹
着烟熏三文鱼和芦笋。百年
老酱园的传人大伯留言：“丫
头，改天给你寄家里的甜
酱。”

蒸汽氤氲中，春饼渐次
摞成雪山。楼下的樱花突然
开了，风过时扑簌簌落进谁
家阳台。忽然懂得这寻常食
物为何能穿越千年——— 它既
是春神的请柬，亦是游子的
家书，更是流动的史诗。当牙
齿陷入柔韧的饼皮，咬破层
层叠叠的春意时，我们咀嚼
的何止是时鲜，分明是天地
人间的缠绵絮语。

夜深了，冰箱里还躺着
没卷完的春饼。台灯下重读

《薄饼》，忽见书页空白处有
父亲旧日批注：“九三年春，
携此卷赴英伦，以解小女思
乡之苦。”泪光中，那卷跨越
重洋的春饼，正与今夜厨房
的余温，在时差里轻轻相拥。

【【顺顺其其自自然然】】
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