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□吕樱格

在黄河岸边，有这样一种牛，毅然
挺立于渡口夹岸，历经千余年的浪刷
风蚀，守护域内之人的五谷丰登，隔绝
边疆四伏的狼烟战火，之后又如解甲
归田的老将，把半生功名归还给黄土，
不忍打扰岸上的生灵，沉睡于泥底完
成它一生的使命。

这就是山西省永济市黄河岸边的
“黄河铁牛”。据《唐书志》记载，开元时
期，“于蒲津关两河岸开东西门，各造
铁牛四，及前后铁柱三十六，铁山亦
四，夹岸维舟，河梁用成。”唐开元十三
年，蒲津关曾修建一座用铁牛拉着的
铁索浮桥，铁牛就立在这片淤滩上。铁
牛体型硕大，每尊45吨到75吨不等，加
之七根铁柱、四尊铁人、两座假山和铁
夯墩，足足占去唐朝年均铁产量的五
分之四。工匠以黄蜡形塑牛身，将澄泥
涂于蜡模外，大火烧制，使泥模烤干并
熔化蜡模，而后灌入吨级铁水，待铁水
凝固后打碎泥范，铁牛就此成型。铁牛
深嵌入地基，通过自身巨大重量与河
床摩擦力形成“重力锚”，抵抗着黄河
急流对浮桥的横向冲击，彰显了古人
的工程建造智慧。五百多年里，铁牛默
默承受着黄河水的巨大拉力，却坚若
磐石般屹立在黄河两岸。

黄河铁牛的建造智慧锻造在桥梁
结构中，更藏在中国人独有的浪漫想
象里。《易经》道：“牛象坤，坤为土，土
胜水。”古人深谙此道，故云“水患汹
汹，以土为屏”，期冀铁牛镇守住汹涌
的黄河。铁牛的铸造不只在于使用价
值，更关乎一场与自然对话的盛大仪

式——— 以凝固的土德之形，驯服无常
的滔滔巨浪。更巧妙的是，铁牛旁的四
尊铁人分别身着蒙古族、维吾尔族、藏
族与汉族服饰，汉族服饰又融合西式
燕尾服，象征着包容万象的盛唐气度。
七根铁柱则代表北斗七星，囊括天寰，
包罗宇宙。先民以最坚硬的金属铸造
着最柔软的祈愿——— 愿天地永安，河
清海晏。

铁牛投入使用后，八百里秦川的
粟米、丝绸、戍卒皆从铁牛托举的浮
桥上徙过，送来大唐的繁荣与安澜。
看那牛目圆睁，似在诉说家国的乐与
愁。它曾护送玄宗西巡的车马跃步浮
桥，也曾阻隔安禄山的铁蹄踏碎关
隘。黄河水在铁铸的筋骨间咆哮，而
铁牛始终沉默，像咬紧牙关的戍卒，
将盛唐的气脉牢牢拴在惊涛之上。直
至元初战火侵袭，浮桥被毁，留下铁
牛独守在荒滩，如同沉默的史官，铭
记着两岸昔日的辉煌。又历经百年更
迭，转至明朝鼎新，蒲津渡才重现生
机。铁牛再次托起桥身，护送着夹岸
人民的喜乐悲欢，直至清代黄河改
道，铁牛完成了托举的使命，终于湮
没于河沙之下。

如今的铁牛被钢架托举立于大
地，成了供人瞻仰与想象的雕塑。旅人
摩挲着冰凉的牛角，却不知这铁牛原
是活过的：开元年间的炉火给它筋骨，
宋元的洪水塑它沧桑，明清的香灰赐
它慈悲。牛蹄深陷处，埋着半部浮沉的
中国史——— 从《春秋》记载的“造舟为
梁”，到如今飞架南北的钢筋大桥，牛
始终以匍匐之姿，将整条黄河的重量
扛在背上。

□雍坚 左庆

1917年，山东三河防务局撤销，成立山东
河务局，并将清末时的官堤、民埝调整为官
堤、民埝、遥堤等三类堤防。当时济南河段的
官堤：上自原长清县宋家桥起，下至原齐东
县田家拐子止，长86 . 6公里，由官修官守。遥
堤上起宋家桥、下至章丘姜庄，长53公里，为
第二道防线，民国后期即不再修守。

民国初期，因军阀割据，政局不稳，山东
河防工程多年失修。1930年据山东河务局向
省政府的报告称：查鲁省河工因工款支绌，
历年失修，今又受军事影响，原有秸石埽坝
工 程 均 未 办 理 ，以致腐 朽 残 破 ，不 堪 言
状……若河水一涨，危险殆不可言。后经核
准拨款，分别将济南上下临河堤防由河务局
招商承包，对南岸北店子经盖家沟至章丘胡
家岸55公里，北岸齐河南坦至济阳张辛庄两
岸堤防进行了培修，计完成土方67万立方米，
培修标准高出1921年洪水位1—1 . 6米，堤顶
宽6—8米，临背边坡1：2，截至1934年济南两
岸大堤实测堤顶高程为：宋家桥33 . 30米、杨
庄33 . 10米、泺口镇31 . 10米、赵庄31 . 30米、北
泺口30 . 90米、鹊山集31 . 80米。

险工是堤防的重要组成部分，为防护堤
防出险而修建。原为应急而建的“埽坝”，以
秸埽为主体，时间一久容易破防。自清末以
来，伴随着治河技术的改进，秸埽逐渐向砖
石筑坝发展。黄河济南段共有险工15处，除泺
口险工在1890年早早改为石坝外，1932年前，
多数险工尚为秸埽或部分石坝、部分秸埽。
据记载，1932—1937年间，北店子险工、盖家
沟险工、杨庄险工、傅家庄险工、王家梨行险
工全部改为石坝，后张庄险工则于此时期全
部改为乱石护坦。

除了培修堤坝、加筑险工外，山东河务
局当年还就沿黄绿化、围护堤防出台了一些
政策和措施。如1930年2月颁布《植树利用章
程》《植树奖励章程》《保护堤树章程》；1931年
5月，山东河务局训令上下总段、十分段：黄
河大堤为防御水患，保障民众生命财产而
设。严加禁止沿河居民垦堤种植，勿稍疏懈；
1935年，山东河务局转发行政院颁布的“各省
堤防造林之大纲”，令沿河各县遵照办理。中
游总段南2分段至年底共植树8 . 92万株。

(本文选自济南市档案馆编《照片里的黄
河故事》)
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□冯骏祺

君不见黄河之水天上来。
古人问，黄河之水自哪里来？今

人问古人，你们笔下的黄河自哪里
来？

浪漫恣肆诗仙李太白，诗作中也
不曾违背自然的规律，滔滔黄河自天
上而下，自高处而一泻千里，奔流到
海不复还。时代变迁物换星移，今日
之黄河与昔日之黄河仍是相同一条
河，又是不同的。溯源黄河，初窥华夏
文明之始。

清晨的星宿海上，上百个泉眼吐
出的冰霜水雾隐隐连成白色云带，又
恰好衔接冰川与天际。“黄河远上白
云间”，王之涣不会想到，他随手写下
的诗句正在巴颜喀拉山北坡被验证。

巴颜喀拉山脉北麓的冰川正在
融化。当第一滴融水顺着花岗岩的褶
皱滑落时，没有人知道它将开启怎样
的旅程。无数滴诞生在海拔4800米的
水珠，在阳光折射下呈现出星辰的色
泽。古人仰望星空时，将银河与黄河
互为镜像的浪漫想象，竟在科学考证
中显露出惊人的预言性——— 今日之
人通过卫星测绘显示，黄河源区冰川
的分布走向，确与夏季银河的星轨遥
相呼应。

茶卡盐湖的镜面倒映着千年不
变的云影，龙羊峡水库的堤坝铭刻着
现代治水的雄心。倘若站在鄂陵湖与

扎陵湖之间的分水岭，便能看到两种
赫然不同颜色的水流在此汇聚，就像
悠长的、形形色色的文化汇聚于此。
经过千年的风吹日晒，几千米的巨池
干涸，斑驳的山体留下历史的轨迹，
整个盆地曾经也是一片汪洋的大海。
茶卡盐湖已经不是黄河的主要给水
池，但在历史长河中仍然是不可忽视
与磨灭的源头宝藏。那些被现代测绘
标记为“卡日曲”“约古宗列曲”的源
头支流，在游牧民族口耳相传的故事
里，是牦牛角挑开冻土时涌出的乳
汁。藏族牧民的经幡在风中书写，浅
浅的回旋浪花将古老的文化荡开至
远方。

黄河之水奔腾不息，水势如此浩
大从何而来？不仅仅是百河千川的汇
流和冰原雪盖的融化，黄河一路东
行，也吸收了一路的水源和养分。再
东到四川省红原县，这片泥泞的大草
地，这片沼泽地是古唐克湖的遗迹，
蕴含丰富水源，也曾是红军长征时所
经过极为凶险的沼泽地。

忽然明白华夏子民对于“源”的
执着，自古人始，文人学士不在于考
证某处具体坐标，而在确认生命与文
明如何获得生生不息的力量。那些渗
入草根的雪水、吹过经幡的褶皱、湖
底折射的铜绿，共同构成了比地理源
头更辽阔、深邃的精神源头。古老文
明的基因正随着风雨变迁、万象更
新，融进新时代的黄河源之中。

神韵秘境，黄河之源

上世纪30年代的济南盖家沟黄河险工。
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