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□任艳苓

一朵花点亮一座城。菏泽，古称曹州，
点亮它的花是富贵牡丹。

甫一下高速，一朵牡丹鲜切花忽地递
到眼前。送花的是一位姑娘，她灿烂的笑
脸像极了这朵炫然绽放的牡丹花。我们满
怀欣喜，收下了这份曹州送来的请柬，赴
一场牡丹花的邀约。

盛世曹州，花开富贵，在曹州牡丹园，
我们与春天相遇。进得园门，未见花影，先
闻芳香。袅袅花香仿佛一只只蝶，沾染着
片片春色，雀跃，舞蹈，直沁入人心脾里
来。随花香去往牡丹花坛，许是窥到我们
行踪的春风给主人们捎了信儿，花坛内的
牡丹争先怒放以迎远客。

每一朵牡丹都盛装出席。白玉、乳白、
青白、雪色、米色，这是牵了几丝高天上的
白云，洒了几点珠光质的铅粉，高洁清雅；
桃红、品红、酡红、绯红、茜红，这是抹了一
点妆台上的胭脂，扯了几片天边的落霞，
娇俏热烈；茄色、墨紫、紫绛、粉紫，这是借
了一缕暮山的烟霞，偷得一些窑变的釉
彩，高贵典雅；鹅黄、藤黄、缃色、杏黄、柘
黄，这是揽来一束旭日的曦光，收来一点
琥珀的莹辉，璀璨鲜艳；豆绿、翠绿、碧玉、
松绿、军绿，这是剪下一绺垂柳的碧丝，涂
了几点叶上的雨露，清新谦逊；当然也少
不了墨色，不知是笔尖遗落的墨滴染就，
还是姑娘眉间的石黛画成，华贵深沉……
我们在牡丹多姿多彩的裙衫徜徉流连，一
下子醉入花海中。

不期然，缕缕芳馥袭人，大约是春风
想唤醒醉在花丛中的我们。可是，哪里醒
得来？不消说这五彩缤纷的花色，单是这
清远而幽远的香，便似一杯已酝酿多年的
玉液玄醴，盛在甜蜜的花之杯盏里，让人
一下子便醉了千年。

最终，我们还是被唤醒了。不过，唤醒
我们的不是花香，倒是花名。一个个汉字
化作花间仙子，被曹州借来，被牡丹借来，
给自己取了一个又一个雅称。端庄矜贵点
的，叫白雪公主、琉璃贯珠、绿幕隐玉、雪
映桃花、文海芳菲；热烈文雅的，叫花二
乔、赛贵妃、冠群芳、天香锦、凤蝉娇；淡然
从容些的，就自顾自叫了姚黄、魏紫、叠
云、花王、海黄……

这些称呼春风叫过，细雨喊过，蜜蜂
嘤嘤嗡嗡地招惹过，现在呢，是游人雅客
们，在一字一字地念着，品味着，喃喃轻语
间，恍然就咂摸出了别样的味道。然而，遑
论称呼何如，它们总有一个共同的名
字——— 曹州牡丹，于是，也就有了同样的
气质。

这种气质，叫贵气。不是都说嘛，富贵
牡丹，无论什么称呼，牡丹花总是饱满雍
容的，不管在树下还是田间，也不管在岩
缝还是水畔，它们总是灼灼绽放，连排玉
立，花团锦簇，开得硕然，开得美艳，开得
张扬恣肆。你看，重重叠叠的花瓣里，每一
片都标注了它们的个性，要花开嫣然，要
大气灿烂，要奇丽斑斓。这是一种从容的
自信，这是一种骄傲的贵气。在春风送来
的请柬里，牡丹早已标注好它们的风
骨——— 要做就做最好的，做花王。于是，它

们带着骄傲和风骨而来，在缤纷的百花丛
中，开成最灿烂的生命。

牡丹的这种气质和风骨是天生的，牡
丹的挚友们都知道。他们以牡丹自况，将
生命之花开出雍容璀璨的芳华。刘禹锡是
其中的佼佼者，“唯有牡丹真国色，花开时
节动京城”，他不畏强权，三起三落，以开
阔疏朗的诗风绽放在中唐文坛，终成一代

“诗豪”。白居易也算一个，既赞牡丹芳华
绝代，又借牡丹思乡怀友，与牡丹情谊匪
浅。花王的挚友还有许多，罗隐、皮日休、
徐凝、欧阳修、王国维……他们赏花晓意，
以花自喻，在抑扬顿挫的字句间绽放片片
芳菲。

我也是牡丹的爱慕者，却不敢担知己
之名，大约只能算访客。我带着一份曹州
的请柬来赴约，从牡丹传奇到林下花岛，
从水上牡丹到繁华嫣语，登观花楼，至赏
花亭，终与一株株牡丹邂逅，与灿烂的春
天相遇。过国花门，过一片炫彩花田和紫
藤花廊，便至国花馆。这是国内唯一的牡
丹主题博物馆。在曹州，牡丹开着开着，便
将自己从田间泥土开到金银铜器、玉石宣
纸上。它们开在宝鼎上，开在花瓶上，开在
画屏上，走进文人的书房和典雅的厅堂，
相伴书香墨香。

馆内最耀眼的，当数一幅幅牡丹国
画。细笔勾勒，皴擦渲染，水墨晕染，成就
一朵朵富贵妖娆。国画中的水墨写意，常
常寥寥数笔，自成一方天地，山水竹石，莫
不如是。而馆中展示的赵佶、沈周、徐熙、
恽寿平等名家所绘牡丹图却多为工笔，精
描细琢，华美艳丽，一朵花、一片叶、一根
筋都被一丝不苟地勾勒出，极得花王富丽
绚烂之神韵。也是，似牡丹这等雍容富贵
的花，必得精心才好，它们到底是有自己
的风骨的，哪怕在宣纸水墨间，也要做最
炫目的那朵花。

出国花馆回返，不期然陷入曹州的人
间烟火中。还是少不了牡丹，各式的油纸
伞、团扇、陶瓷、面塑上，一朵朵艳丽饱满
的牡丹灿然绽放，琳琅满目，缤纷斑斓。听
说过“牛嚼牡丹”，是比喻，指不懂得欣赏
美好的事物，在曹州牡丹园，我们却真切
地“嚼”了牡丹。一支支雪糕绽放出一朵朵
牡丹，一块块糕饼里藏着片片花瓣，花香
盈齿，芬芳入腹，一时竟分不清此举是俗
是雅，只在甜蜜的花香间徜徉。最令人回
味的，莫过于牡丹茶。茶以牡丹花蕊制成，
据说有清肝明目、提神醒脑之功。白色瓷
盏中，一枚枚花蕊在沸水中舒展开来，清
新芳馥的香气在茶盏间袅袅升起。

春风送来一阵银铃般的笑声，是一群
年轻姑娘，她们身着汉服，头戴花环，手持
团扇，罗裙飘飘然，团扇半遮面，让人不禁
想起唐诗宋词，想起花前月下，想起人面丹
花。牡丹到底是热情而谦逊的，层层花香穿
透时光，在她们额间点了一枚枚花钿。

我想，她们大抵也是接到了曹州的请
柬，来赴这场盛世牡丹之约。你看，曹州的
牡丹开在她们的裙裾和团扇上，开在她们
的额上与发间，或许，也开在了她们的心
田。因为，手持曹州的牡丹请柬，我们心里
都春意盎然。

（本文作者为山东省作协会员）

□刘志坚

巷口的鞋摊摆在法桐树下，工
具箱上的铜扣早已褪色，像一枚古
老的勋章。

老师傅接过我的皮鞋，左手托
住鞋跟，右手食指沿着缝线一寸一
寸摩挲，恍如考古学家小心地抚触
陶片上的千年裂痕。

“鞋跟磨斜了三毫米，你走路有
脚后跟拖地的习惯……”老师傅丢出
一句话。我愕然之余，禁不住钦佩他
居然有步态专家的法眼。他蘸了点貂
油涂上去，用麂皮布打着旋儿抛光
时，又补了一句：“从前师父教过我，
擦鞋不只是伺候皮子……”看着油蜡
一丝丝渗入皮革的纹理，我莫名联想
起许多与擦鞋匠神似的细节。

莫高窟的黄昏，常书鸿蹲在254
号窟的北壁前，用狼毫笔尖蘸着矿
粉，修补飞天断裂的飘带，一旁的助
手抱怨颜料太难调。常书鸿听罢，指
着斑驳的北魏底色说：“你看，一千
四百年前的画工，在沙尘暴里点着
油灯一笔一画勾勒描摹，据说颜料
里掺的是骆驼泪，现在这点麻烦算
什么？”

19世纪的梵高顶着烈日在麦田
里作画时，曾给弟弟提奥写信：“我
在麦田里画到颜料箱见底，就用裤
腿擦笔，黄色裤管成了调色盘……”
如今那抹浑浊的铬黄仍在《播种者》
里翻滚。此刻，擦鞋匠的马毛刷正将
鞋油上光成乌檀色，似乎能捧出一
片星光，与梵高涂调的、可以吞没星
光的铬黄色，看似格格不入，却又异

曲同工。
老师傅忽然把皮鞋举高端详，

这个姿势，像极了当年达·芬奇对
《最后的晚餐》的精益求精，一幅高
460厘米、宽880厘米的壁画，快三年
了还没有完工。殊不知，每道褶皱、
每缕光影里，都是大师痴迷的探寻，
正如眼前的擦鞋匠，执着于鞋跟处
三毫米的磨痕一般。

《徐霞客游记》里记载：为了看
清雁荡山瀑流，他裹着湿棉被爬进
雾中，麻鞋被岩棱割成絮状。此外，
还有多处关于鞋破窘态的记录：“足
为木片所齧，流血不止”(游黄山)、

“鞋已损，裂其底，补以皮”(游浙江)、
“途中鞋破，购得草鞋二双”(游粤
西)……凡此种种，也印证了其“踏
碎三十四双麻鞋”的轶闻。如果换算
成皮鞋，相当于多少个“三毫米”的
磨损呢？

“好了”，擦鞋匠轻叩鞋跟，打断
了我的神游。递来的皮鞋锃光瓦亮，
能映出他稀疏的白发。我看着工具
箱里的马毛刷，恍惚与敦煌画工的
鼠须笔、梵高的猪鬃笔、达·芬奇的
鹅毛笔躺在各自的岁月里。原来，这
些看似平凡的工具都在证明，当某
个瞬间，你把手掌贴向某件器物，如
同耳朵贴近大地，一定可以听见热
忱的奔涌。

夕阳漫过巷口，擦鞋匠工具箱
上的铜扣泛起幽光。也许，明天又会
有风尘仆仆的鞋子停在这里，等待
三毫米或其它的鉴定，等待一场郑
重的相认。

(本文作者为自由撰稿人)

三毫米

□刘雪飞

莱阳，这座古韵悠悠的千年小
城，像一部尘封史书，每一页皆藏故
事。走在大寺街，不经意间遇见清代
大诗人宋琬的故居。这位土生土长
的莱阳人，是清初诗坛的领军人物，
与施闰章并称“南施北宋”，是名满
京师的“燕台七子”之一，更被后人
誉为“一代诗宗”。其生平点滴，早已
化作城市的文化脉络，融入这片土
地。

宋琬出身名门，他的父亲宋应
亨任职清丰时清正为民，离任后百
姓建益咏堂纪念，足见爱戴。这般言
传身教，在宋琬心底种下正直善良
的种子，也为他为官为文注入关注
民生的情怀。

宋琬科举之路崎岖，多次落第
却未放弃文学。他日夜苦读，在清朝
首次乡试中崭露头角高中亚魁，次
年进士及第，踏上仕途。可仕途同样
荆棘丛生，两次蒙冤入狱，身心备受
煎熬。即便如此，狱中他以笔为刃，
创作《庚寅腊月读子美同谷七歌效
其体以咏哀》《庚寅除夕》等诗，倾诉
悲愤，坚守信念。这些诗作，既是个
人情感宣泄，也是时代真实映照，尽
显其困境中不屈的灵魂。

宋琬文学造诣非凡，诗词曲赋
皆精，风格多变。早期山水诗绘华山
险峻，尽显自然神奇与对出世生活
的向往；中期细腻勾勒西湖风光，抒
发思念之情；后期入蜀时，豪迈赞颂
巴蜀山河，满溢对生活的热爱与希
望。叙事诗记录人生坎坷，《题松鹤
图为仲兄五十寿》忆与兄长成长，彰
显传承清白家风之志；囚系流寓期
间，《刘雪舫馈泉酒赋谢》《壬寅除夕

作》等诗满是凄苦悲凉。感怀诗中，
少年时意气风发，尽显壮志豪情；
历经磨难后，借景抒情，吐露内心
悲愤无奈。赠答诗众多，或记与友
人相聚，或表相见之喜、受助感恩，
多角度展现其生活与精神世界。其
词婉约与豪迈并蓄，文章题材广
泛，条理清晰、情感真挚。杂剧《祭
皋陶》构思精巧，为清初剧坛注入
新活力。书法上，他主持镌刻的《二
妙轩碑》，集王羲之等名家书法，摹
勒杜甫秦州杂诗，堪称书法经典。

宋琬人品同样令人敬仰。他洒
脱好客，广交名士，乐善好施，悉心
关怀莱阳“四大家族”之一张姓后人
张重启，助其成长。危难之际，对同
乡左其人家眷和宛平人王崇简一家
慷慨相助。在秦州(今甘肃天水市)任
职期间，秦州地区发生地震，民众死
伤惨重。宋琬自出家财，托人从莱阳
送递到秦州，救济灾民。并与知州一
同重修城垣，尽显担当。他感恩图
报，仆人刘弘裔狱中相伴，出狱后他
为其父亲作传；山东巡抚蒋国柱为
他伸冤，他绘《感恩祝颂图》并作序
致谢。他还热心助人解难，帮助举人
宋摅解决父亲未葬难题，写诗赞扬
进士盛符升义举。

在莱阳，宋琬留下诸多印记。他
在大寺街的故居，现为莱阳市博物
馆，古朴庄重，承载往昔记忆，见证
城市变迁。馆内文物史料，静静诉说
他的生平。

在莱阳，我与宋琬相逢于历史
长河。他的文学成就、高尚人品，如
闪耀星辰，照亮莱阳历史，也为我们
指引前行方向。

（本文作者为中国报告文学学
会会员，山东省作家协会会员）
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