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□段超

社会学家韦伯和人类学
家格尔茨都表达过类似的意
思：人是悬挂在其编织的意义
之网上的动物。这启迪我们可
以这样理解“文学是人学”这
一命题：文学就是那编织人生
意义之网的丝线。

其实何止文学，在绘画
上，赵孟頫的《鹊华秋色图》设
置了我们佛山远眺时的审美
秩序，透纳的磅礴画笔锻炼了
我们凝视天风海雨的火眼金
睛，塞尚貌似昏花的风景画更
是重塑(或还原)了我们的观看
方式。在音乐上，傅聪弹奏的
肖邦赋予我们倾听夜之低语
的耳朵，而同样是表现月光，
贝多芬和德彪西却为我们提
供了两套截然不同的滤镜。看
呐，“今晚的月色很美”，据说
夏目漱石主张用这句话翻译
日文的“我爱你”。

钱锺书先生解李商隐《锦
瑟》诗中“此情可待成追忆，只
是当时已惘然”一联写道：“顾
当年行乐之时，即已觉世事无
常，抟沙转烛，黯然于好梦易
醒，盛筵必散。登场而预有下
场之感，热闹中早含萧索矣。”
并引朱行中和拜伦之语相佐
证。诗人的伟大之处就在于用
独特的诗语表达此种人生在
世的普遍境遇和感触。类似的
境遇和感触，我们在《红楼梦》
中领略到的是一种境界，在

《追忆似水年华》中领略到的
又是另一种境界。当我们在生
活中身临类似情境之时，便可
将书中读过的别人的故事织
入自己的存在意义之网，进而
优入哲学家伽达默尔所谓“意
义丰满”(Bedeutungsfülle)之
境。

其实，读书与生活是一个
相互生成的耦合过程。文学之
所以是人学，端在于二者都离
不开生活，离不开人生在世。
在《追忆似水年华》第七卷《重
现的时光》中，普鲁斯特宣称：

“真正的生活，最终得以揭露和
见天日的生活，从而是唯一真
正经历的生活，这也就是文学。
这种生活就某种意义而言，同
样地每时每刻地存在在艺术
家和每个人的身上。”隔了十来
页之后，普鲁斯特接着写道：

“实际上，读者在阅读的时候，
全都只是自我的读者。作品只
是作家为读者提供的一种光
学仪器，使读者得以识别没
有这部作品便可能无法认清
的自身上的那些东西。”须知，

《重现的时光》发表于普鲁斯特
身后的1927年。直到1960年，伽
达默尔才在《真理与方法》中用
解释学的方式描述了阅读这
一“存在论事件”：“阅读的能
力，即善于理解文字东西的
能力，就像一种隐秘的艺
术，甚至就像一种消解和吸

引我们的魔术一样。在阅读过
程中，时间和空间仿佛都被抛
弃了。谁能够阅读传承下来的
东西，谁就证实并实现了过去
的纯粹现时性。”这句话可以简
单概括为：我读故我在。

阅读使我们成为更好的
自己。普鲁斯特说：“幸亏有了
艺术，才使我们不只看到一个
世界、我们的世界，才使我们
看到世界倍增，而且，有多少
个敢于标新立异的艺术家，我
们就能拥有多少个世界，它们
之间的区别比已进入无限的
那些世界间的区别更大，不管
这个发光源叫伦勃朗还是叫
弗美尔，它虽然已熄灭了多少
个世纪，它们却依然在给我们
发送它们特有的光芒。”可以
说，文学世界与生活世界共同
织就了我们赖以生存的、五彩
缤纷的、闪闪发光的意义之
网。我们就像蜘蛛一样与“网”
共生。每当读到马克思关于人
是其一切社会关系之总和的
论断，我的眼前就浮现出一张

“夏洛的网”。回到普鲁斯特，
艺术尤其是文学经典丰富了
我们眼中的世界——— 而我们
眼中的世界才是真正能定义
我们的东西。套用一句我猜源
出毛姆的话说：你的气质里隐
藏着你读过的书、走过的路和
爱过的人。

在了不起的“文体家”怀
特的童话中，夏洛的网既是
为小猪威尔伯而织，也是为
自己而织，更是为读者而织。
当我们沉浸于文学的世界中
时，便享受到了一种“与人共
织”的幸福——— 就像《白鲸》
中的以实玛利同水手们一起
捏鲸蜡时感受到的狂喜：“我
就只想这样永远捏下去。我想
到在夜晚的幻影中 ,看到过天
堂里一长列一长列的天使，一
个个都把双手搁在一个鲸脑
油罐子里。”这一幕又让我想
起伍尔夫在《普通读者》中所
想象的崇高场景：“到了最后
审判时，上帝会奖赏人类历史
上那些伟大的征服者、伟大的
立法者和伟大的政治家———
他们会得到上帝赏赐的桂冠，
他们的名字会被刻在大理石
上而永垂不朽；而我们，当我
们每人手里夹着一本书走到
上帝面前时，万能的上帝会看
看我们，然后转过身去，耸耸
肩膀对旁边的圣彼得说：‘你
看，这些人不需要我的奖赏。
我们这里也没有他们想要的
东西。他们只爱读书。’”

读吧，织吧。诸君读到这
篇文字，权当听促织声声———
是的，就是那一只蟋蟀，在《诗
经》里唱过，在《聊斋志异》里
唱过，在《夏洛的网》里唱过，
在余光中的散文和流沙河的
诗里唱过。

（本文作者系山东师范大
学教师）
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□阎兆万

从今年年初开始，以
DeepSeek为代表的AI软
件所创作的古诗词，迅速
成为热议话题。其所快速
生成的格律工整、辞藻华
丽的诗作，颇具诗的模
样。但仔细品味，就会发
现这些诗不过是没有生
命张力的“塑料花”，徒有
其表，缺乏内核。即便能
遵循格律，巧妙组合词
句，却无法真正理解情感
的内涵。——— 没有经历过
酸甜苦辣，思念分别，以
及更多的人生起落，又怎
能写出触动人心的诗句？

“诗言志，歌永言”，情感
永远是诗歌的根本。

然而，AI诗词创作带
来的挑战，让我们也可以
自我观照一下，为何工具
化模仿亦能吸引大众的
目光？足见在当今文化多
元共生的时代，现代诗词
创作也有一些值得关注
的问题。比如，大部分作
者过度尊崇古代格律诗
词的范式，力求复刻古人
的韵味与风格，忽略了时
代的变迁。比如，在描写
现代生活时，仍沿用“更
漏”“寒鸦”“暮霭”“炊烟”
等古典意象，未能将现代
元素巧妙融入。比如，有
人在描绘夜景的诗中满
篇皆是“画楼”“宫阙”等
古典词汇，与现代生活的
真实场景格格不入。这种
创作方式，使得诗词无法
反映当下社会的风貌与
人们的精神状态，难以触
动当代读者的心灵；还有
的作品常运用复杂的哲
学隐喻与生僻的意象，语
言晦涩难懂，无法在更广
泛的受众中引发共鸣，使
得现代格律诗逐渐远离
大众视野，失去了应有的
责任感与时代感。

在当下创作现代格律
诗，不用固步自封，拒绝科
技提供的手段和便利，而
重在明确创作指向，让“千
古诗心”在当今时代依然
可以熠熠生辉。

首先要深入真正的
生活，反映大家的喜怒哀
乐。例如叶嘉莹先生的部
分作品，她以细腻的笔触
描绘普通人在时代变迁
中的情感起伏。在一些诗
词中，她回忆自己在艰苦
岁月中的经历，以及对家
乡、亲人的思念，这种情
感真挚且具有普遍性，能
让广大读者感同身受。她
的创作从人民的生活出
发，用诗词传达大众心

声，使得作品具有深厚的
群众基础。

同时，诗词创作应该
坚持时代特色，展现时代
精神。诗词应紧跟时代步
伐，展现时代特色。像洛
夫先生的一些作品，在保
留格律韵味的同时，大胆
融入现代元素。他在描写
现代科技对人类生活的
影响时，巧妙运用“电波”

“网络”等现代意象，展现
出科技时代人们的生活
状态与精神世界。其作品
不仅体现了对传统格律
的坚守，更展现了现代社
会的新风貌，让读者感受
到时代的脉搏，具有鲜明
的时代性。

另外还要注重把握
艺术水准，提升审美价
值。现代格律诗创作要注
重语言的锤炼、意境的营
造以及格律的精妙运用。
可喜的是，当今诗坛上一
大批优秀诗人，他们的作
品语言优美典雅，格律严
谨和谐，意境深远。在创
作中，他们善于运用巧妙
的修辞手法与独特的意
象组合，营造出富有感染
力的艺术氛围，使读者获
得了极高的审美享受，提
升了现代格律诗的艺术
水准。

“千古诗心”，要守正
创新。守正，体现在现代
格律诗创作要坚守传统
格律诗词的精髓，深入学
习古代诗词的格律规则、
韵律之美以及文化内涵。
在格律运用严格遵循平
仄、对仗、押韵等规则的
基础上，继承传统诗词中
丰富的意象与表现手法，
如“梅花”象征高洁，“柳
树”代表离别等，这些经
典意象承载着深厚的文
化底蕴，在现代格律诗
中合理运用，能增添作
品的文化内涵与艺术感
染力。

关于创新，一方面在
语言表达上，要结合现代
口语与书面语，使诗词更
贴近当代人的表达习惯。
另一方面，在题材和意象
的选择上，要大胆引入现
代元素，如航天科技、人工
智能等，展现现代社会的
新事物、新现象。此外，在
表现手法上，可借鉴现代
文学的创作技巧，为现代
格律诗注入新的活力，使
其在传承传统的同时，符
合当代人的审美需求。唯
有如此，“千古诗心”才能
立足于当下，并走向未来。

（本文作者系山东诗
词学会副会长）
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——— 青未了“世界读书日”特别策划

玛德琳蛋糕浸润红茶
的一刻，普鲁斯特的时光
逆流而上；格里高尔变成
甲虫的清晨，卡夫卡叩响
了存在的门环。书籍从来
不是静默的纸页，而是无
数灵魂在时空中的震颤；
阅读不仅是对文字的凝
视，更是对自我与世界的
重构——— 我们在字里行间
照见自己，也在他人的故
事里触摸世界的轮廓。

文学赋予生存以诗意
的坐标系。博尔赫斯失明
的双目里，图书馆的穹顶
永远璀璨；陶渊明采菊的
悠然与里尔克的秋日联结
成永恒的哲思。每个读者
都是时空的炼金术士，将
铅块般的日常淬炼成黄金
般的意义。当我们谈论阅
读，实则在谈论如何让生
命突破物理躯壳的局限，
在更广阔的维度获得延
续。

世界读书日正是无数
相遇的起点，让我们重拾
与文字肌肤相亲的感动：
去触摸《诗经》里未冷却的
露水，去丈量《奥德赛》中
永远翻涌的海域，或者在

《红楼梦》的世界里辨认现
代人的倒影。每本打开的
书都是一扇任意门，而读
书日不过是提醒我们：通
向世界与自我的钥匙，始
终握在每一位读者的掌
心。
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