
编辑：曲鹏 美编：陈明丽

记者 黄体军 济南报道

2025年4月13日，秘鲁文学大
师、2010年诺贝尔文学奖得主巴
尔加斯·略萨在秘鲁首都利马逝
世，享年89岁。略萨的创作以长篇
小说见长，但他不仅为世人留下
了堪称丰碑的十几部长篇杰作，
被誉为“结构现实主义大师”，还
在生活中留下了很多难解之谜。
如1989年至1990年，他暂时放下
一周七天的写作，角逐起秘鲁总
统一职，最终在第二轮大选败给
藤森。

但他留下的最难解之谜，则
是他与《百年孤独》的作者、1982
年诺贝尔文学奖得主加西亚·马
尔克斯反目的事，真相至今仍扑
朔迷离。1976年，在墨西哥美术
宫，两人共同参加一部电影首映
式时，略萨突施一记重拳将正热
情地张开双臂准备迎接他的马
尔克斯打成半昏迷状态。现场所
有人都惊呆了，没有人知道为什
么。这一拳也打碎了两人自1967
年以来持续十年的友谊。奇怪的
是，事情过后直到2014年马尔克
斯逝世，两人都对这次拳击事件
惊人一致地保持了沉默的克制，
偶尔谈及此事，也是只言片语，
闪烁其词，让人丈二和尚摸不着
头脑。

如今，略萨和马尔克斯两位
文学大师都已杳然而去，我们不
妨回头看一下他们之间到底发
生了什么？

众所周知，从上世纪六十年
代起，拉丁美洲发生了一场让世
界文坛震惊的“文学爆炸”，持续
时间达十几年之久，众多文坛新
星和他们的长篇小说代表作横
空出世，如墨西哥作家富恩特斯
1962年出版的《阿尔特米奥·克罗
斯之死》，阿根廷作家科塔萨尔
1963年出版的《跳房子游戏》，秘
鲁作家略萨1963年出版的《城市
与狗》、1966年出版的《绿房子》，
哥伦比亚作家马尔克斯1967年出
版的《百年孤独》等等。这种井喷
式文学现象被称为拉美魔幻现
实主义文学。

这些作家有很多相似之处，
他们同处拉丁美洲，拥有相同的
社会背景，有大致相同的文学追
求，如主张文学应该介入现实，
大都有游历欧洲的经历。

具体到略萨和马尔克斯之
间的关系，可以说他们相似之处
更多，并很早就结下了一段亲密
无间的友谊。略萨1936年生于秘

鲁，马尔克斯1927年生于哥伦比
亚，两人年龄相差9岁。他们都有
一个出身贫寒、长相英俊的父
亲，都有一个出身大家族的母
亲，小时候都在外祖父母家长
大，都上过大学，都早早立下了
写作志向，都尊福克纳、海明威、
鲁尔弗、博尔赫斯等为文学导
师，在文学创作上彼此鼓励，并

对彼此的作品给予高度评价，都
曾移居西班牙巴塞罗那，并做过
两年邻居，经常一起参加文学活
动，甚至曾相约共同完成一部小
说。

1971年，略萨完成了一部马
尔克斯研究专著《弑神者的历
史》，并以这部作品获得了马德
里大学博士学位。此后，他的身
份不仅是马尔克斯的挚友，还成
了公认的马尔克斯专家。但谁都
没想到，五年后发生了那件令人
遗憾的“拳击事件”。

“拳击事件”造成的影响在
后来一系列事件中，以耐人寻味
的方式反映出来。1982年，因为

“将现实主义与幻想结合起来，
反映了风云变幻的哥伦比亚和
整个南美大陆的神话般的历
史”，马尔克斯荣膺诺贝尔文学
奖。此时略萨却表示如果自己是
评委的话，“我会把票投给博尔
赫斯”。

1990年接受《巴黎评论》访谈
时，谈到与马尔克斯的关系，略
萨曾说过这样的话：“我们原本
是朋友。但因为个人原因和政治
原因，我们疏远了。作为一个作
家，我十分佩服他的作品，但对
其人我并不佩服。”

2007年，在纪念《百年孤独》
出版四十周年时，略萨同意将自
己《弑神者的历史》的一个选段
作为马尔克斯这部小说的再版
序言。也许这是一种和解的表
示？

2010年，继马尔克斯获奖28
年后，略萨因“对权力结构进行
了细致的描绘，对个人的抵抗、
反抗和失败给予了犀利的叙述”
同样荣获诺贝尔文学奖。此时，
马尔克斯已患淋巴癌十余年，记
忆力严重衰退，早已淡出公众视
野。但无数媒体转发了马尔克斯
写的一条社交平台消息，主要内
容是祝贺略萨获奖，还带着一个
小标题：打成平手。略萨谨慎地
表示感谢。但接着又有有关人员
出面否认那些内容出自马尔克
斯本人之手。大家心中期盼的拉
丁美洲两位诺奖得主之间的和
解并未上演。

2014年4月17日，马尔克斯在
墨西哥城逝世。78岁的略萨表示
他和马尔克斯都早已说好不再
提“拳击事件”，这是他们之间一
个真正的“约定”。“他到死都一

直守约，而我也会一样。”面对众
多猜测，略萨甚至说：“我们有传
记作者和历史学家，但愿他们能
发现真相。”

2017年，略萨受邀参加《百年
孤独》出版五十周年活动，他再
次盛赞这部伟大的作品。谈到

“文学爆炸”的同道中人，他激动
地表示：“他们不仅是伟大的作
家，更是伟大的朋友。”毫无疑
问，他说的“伟大作家”“伟大朋
友”肯定包括马尔克斯。也许在
略萨心中，他与先他而去的马尔
克斯已经冰释前嫌。

对于两位文学大师之间的
恩怨情仇，将来也许仍会有读者
和研究者继续探究和挖掘，仍会
有各种见仁见智的分析和推测，
但真正的答案可能只有上帝知
道，因为两人已经将这一秘密永
远地带进了坟墓。不过，可以肯
定的是，友谊的破裂，并没有导
致他们在文学上彼此背叛。因为
从“拳击事件”后他们依然你追
我赶地创作出一系列杰作可以
看出，“拳击事件”并没有影响到
他们旺盛的创作力，也没有影响
他们的文学判断力，没有影响他
们对彼此文学作品的真实评价，
没有因为我打了你或你打了我
或其他原因而意气用事，把对方
的作品贬得一钱不值，略萨没
有，马尔克斯也不会。从他们一
直坚守的“君子约定”和多次接
受的访谈可以看出，他们对彼此
的恩怨都有了自己的化解方式，
正所谓“文学的归文学，其他的
归其他”。做到这一点不易，但他
们做到了。这正是让喜爱他们的
读者感到特别欣慰之处。
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