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□周恒祥

我喜欢走路，但不要太
远，最好是二三里，走累了，
就在路边吃点饭，来回加起
来，也就是四五里路，身上有
暖气了，心里有活力了。人生
短暂，何不珍惜。

一去二三里，走起路来
乐此不疲。一去二三里，于
我，是轻松与惬意，是美食带
来的快慰。边走，边看，边想，
人流车流，穿梭不息，各自奔
向自己的远方。每天早晨，走
上这二三里，走走，看看，听
听，想想，觉得生活有意思、
有味道。

单位一位同事，三高、痛
风，熟悉的医生开的药方是
走路。于是，他每天绕着湖，
日行二十里，多少天过去了，
效果大好，三高不见了，但是
膝盖走坏了。怎么办，总不能
躺着呀，于是他听从安排，甩
大鞭，开头几天不错，后来稍
有不慎，把腰扭了。锻炼不要
过度。健身不需要几十公里
那样的大运动，锻炼恰似摘
苹果，跳一跳，就能摘到，这
是最佳距离。走上二三里，是
一种小锻炼、小快活。

想起儿时上学的小学
校，在二三里之外。那时，没
有家长接送这一说。吃过饭，
背着母亲做的手工书包，出
了门，就会遇上一二三四五
个小伙伴，一路走，一路玩，
一路有一搭无一搭地说话。
路边是陪伴着我们的小河，
发出哗啦哗啦的流水声。过
了一座小石桥，就到了我们
的小学校。现在想来，多近
啊！那时候还羡慕长大的中
学生，在乡里中学走读。二三
里路，下雨天也不怕，天黑下
来了，大雨点落下来，一路小
跑，气喘吁吁就到了家门口。
小黑狗迎上来，雨帘才从身
后哗一下漫了上来。衣服还
没湿呢。

姐姐嫁在二三里外的马
村。小时候，我喜欢到姐姐家
去。那时候没有车骑，要走半
小时，正好要累不累的。到姐
姐家，能够吃上一顿饱饭好
饭，自然是巴不得想去的。父
母晚年身体不好，姐姐常常
回来照顾父母。为母亲洗头、
剪指甲。母亲走后，姐姐依然
常常回来，为父亲送来可口
的温热饭菜。幸好是二三里，
不是远嫁。嫁人的最佳距离，
有人说是一碗汤的距离，我
倒是认为，应该是二三里吧。

很羡慕，那些小伙伴的
姥姥家在二三里路的地方。
他们可以想去就去，想回就
回，只需一支烟的时间就到
了。我的姥姥走得早，还有舅
舅一家。我很喜欢去，舅舅家
的表弟表妹四五个，最让我
欢心的是，他家种了一大片
瓜园，西瓜、香瓜、甜瓜、白玉
瓜，覆盖着绿叶，坐在瓜地中
间的瓜棚里，吹着风啃着瓜，
那是多美的童年。可惜，太远
了，二三十里，只能暑假去住
几天。

师范毕业后，我和阿张
分到了一个乡镇。我们工作

的学校相距二三里吧。没事
的时候，我会骑车去他那里
玩；他也会骑车来我这里玩。
我们做几个小菜，喝上几杯，
大醉而归。有一次，我去他那
里，他不在，谈恋爱了，去找
对象了，我只好怏怏而归。太
阳落山，月亮升起，夜风徐徐
吹来，踩着落叶，沙沙地响，
好寂寞。好在路不远，在乡间
小路上，一路走，一路想着年
轻的心事。二三里路，让我们
的友情更深更厚实。

看《鲁迅日记》知道，在
北京工作的鲁迅，也喜欢去
好友那里。一个人抄古碑、写
作，也有累的时候、乏的时
候，于是，就去拜访不远处的
朋友，一起去饭店喝几杯，放
松一下心情。当然，除了“打
车”，就是步行。他去见好朋
友，大多是二三里的地方。

朋友之间最好的距离，
是二三里。莫愁前路无知己，
天下谁人不识君。友情是一
种暖心的安慰，但远水解不
了近渴。朋友还是要近一点。
苏轼在黄州，那一天，夜半月
出，不想独享，便去承天寺邀
张怀民一起观赏。“怀民亦未
寝，相与步于中庭。庭下如积
水空明，水中藻荇交横，盖竹
柏影也。何夜无月？何处无竹
柏？但少闲人如吾两人者
耳。”多么令人得到慰藉的携
手夜游呀！如果不是二三里
路的距离，他们或许就会失
去那一场著名的夜游。

人到中老年，会觉得，落
叶归根才是完美的人生。是
的，那二三里的地方，是我永
远难以忘记却又难以接近的
故乡；二三里之处，是说也说
不清楚的家乡情结，是无以
言尽近乡情更怯的情怀。它
让我想起了那些被遗忘的美
好小时光，那些与家人朋友
一起在乡间漫步的小日子，
那些无忧无虑的童年岁月。

宋朝的邵雍有多少传世
之作呢？大概只有这一首《山
村咏怀》：“一去二三里，烟村
四五家。亭台六七座，八九十
枝花。”诗人把一到十表示数
目的十个汉字按照自然数序
同小路、烟、村、亭台、鲜花编
织在一起，随着诗句和画面
自然排列，只用了寥寥几笔
就构成一幅自然朴实而又朦
胧的山村风景画，自然地融
于山村的意境之中。

一去二三里，仿佛是人
生旅程的一个缩影，其实又
是一种随性简单。那么近，就
能看到熟悉的人，喜欢的人，
还有欢喜的事，能看到美好
的景色，一点也不复杂，何其
好也。简单明白，不高深，不
奥妙。

如今，蜗居在一个城市
的一隅，好怀念那些一去二
三里的日子。

一去二三里，是滋生无
限乡愁的桃花源，是我挥之
不去的深深浅浅的记忆，是
无以言表的情愫，也是我漂
浮如云却又深沉如水的思
念。

(本文作者为江苏省作
协会员)
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□戴发利

渤海湾是一片广袤的蓝色土地。它同胶东
半岛的黄土地一起，迎接冬去春来、万物欣荣，
用丰富的物产养育这里的人们。

谷雨节气，历经冬寒的渤海湾，春风和煦，
水温升高，如约迎来成群的鲅鱼近海洄游。鲅
鱼，几乎是这片大海一年中最量产、最亲民、最
实惠、最熟悉的海鲜，千百年来，在这方水土生
生不息、繁衍不绝，让这里的人们不离不弃、难
舍难分。

从三月份开始，鲅鱼就从大洋深海出发，
沿东南近岸海域向北行进，先经过福建，清明
节前后到浙江，四五月份再到江苏、山东沿海。

“鲅鱼”，是其北方的名字，在南方称为“马鲛
鱼”“川乌”，属于“暖水性中上层洄游鱼类”。到
了渤海湾，要称“大鲅鱼”才准确。成熟鲅鱼体
型丰硕、健壮、颀长，体长一般都在半米以上，
一两米的屡见不鲜，每条都在二十至三十斤。
看到小小的鲅鱼仔，渔民们都自发遵守约定俗
成的规矩，避而不捞，让其自由生长。

当捕捞鲅鱼的一艘艘渔船从大海深处驶
回，船头旗帜猎猎招展，昂首奔向岸边渔港，船
上是满载的成筐、成堆、成山的大鲅鱼。归船远
远地会看见在岸上翘首以盼、等待采购的人
们。阳光下的大鲅鱼，光滑银亮的肌肤，布满蓝
色斑点，腹部白净，后背泛着青绿，尖嘴亮眼，
尾鳍如剪刀飞张，乌光闪烁，充满着流线型游
弋的动感和美感。

渔船靠岸，身材魁梧、满脸黝黑的船老
大指挥着船员把一筐筐鲅鱼用力甩上岸边，
看着岸上久等的人蜂拥过去，直接一筐、一
堆地抢购，他便有些得意，声音洪亮地宣布
着：“不用着急，后面还有船，今天敞开供
应！”那些抢购的，有等着饭店开张营业的，
有等着一家人老少聚餐的，有等着送给长
辈、朋友的，有等着发往外地的，大家一听，

“抢”得更欢了……
当地有流传已久的风俗，此时女婿要拎着

大鲅鱼登门看望岳父岳母，以表心意，俗称“谷
雨到，鲅鱼跳，丈人笑”。在以自行车为主要交
通工具的年代，衡量女婿对丈人心意的最高标
准，就是一条鲅鱼头部挂在自行车把手上，尾
巴要拖着地，这样的个头才算够体面、心意足。
女婿把大鲅鱼送上门，老丈人欣慰，丈母娘自
然笑得合不拢嘴。

今天，新鲜大鲅鱼已不仅仅用于女婿看丈
人了，晚辈看长辈、子女看父母、朋友亲戚间的
礼尚往来，往往都要以时鲜鲅鱼为由头。一条
鲅鱼，串起了人世间美好、真挚的情感，串起了
亲人远远近近的思念。

我的朋友老孙，土生土长的本地厨师出
身。对他来说，无论事业做到多大规模，无论日
常经营管理有多忙，对美食厨艺的热爱、研究
和探索始终是他不改的追求。每年此时，做一
场鲅鱼宴，是他挂在心头的事情。回归到一个
纯粹的厨师，穿上厨师服，戴上厨师帽，通过对
鲅鱼食材的亲自挑选、加工、上灶、掌勺，找回
自己与鲅鱼食材最亲密的感觉，以令人眼花缭
乱的娴熟手法，在刀工与手工、大火与慢火、爆
炒与煮炖、不变与求变之间，以一条完整的大
鲅鱼为基础食材，创造出一桌体现渤海湾海鲜
风味精华的丰盛鲅鱼宴。用老孙自己的话说，
每年春天，不做这样一场酣畅淋漓的鲅鱼宴，
手都发痒啊。

做鲅鱼宴，需要从选购食材开始，老孙坚
持自己到现场去挑选。第一船鲅鱼上岸时，他
拥挤在码头抢购的人群中，一条鱼一条鱼地检
查，还要动手摸上一摸。他说，选购鲅鱼的诀窍
在于看，看鱼鳃、鱼眼、鱼皮、鱼肚——— 鱼鳃要
鲜红，鱼眼要透亮，鱼皮要青墨、鱼肚要完整；
还要摸，鱼身要挺直不打弯，鱼肉要紧致回弹，
鱼皮要光滑细腻。言谈间，他已轻车熟路地选
好三五条，称重、装袋，个头都在一米多长，将
近三十斤。

回到厨房，这是老孙多年沉浸迷恋其中的
地方。对于这桌鲅鱼宴，他担任厨师长兼炉灶
厨师，直接上灶，众人配合，开始一场行云流水
般的冷盘、热菜、汤品、面食的加工制作。老孙
说，鲅鱼属于平民海鲜，所以要尽量做出家常
味道。

他的第一道拿手家常菜就是酱焖鲅鱼，这
是传统经典鲁菜工艺。取鱼身，斜刀大块。热油
煸炒五花肉用以提香，以葱姜蒜花椒大料八角

爆锅去腥，加入面酱、料酒、蚝油转小火炒出酱
香，再放入鲅鱼段下锅，先大火，后小火焖，其
间再加入生抽、香醋、啤酒、干辣椒、老抽，收汁
前撒上韭菜段，一盘散发着浓郁鱼鲜、酱香、肉
香的酱焖鲅鱼就出锅装盘了。这道菜，是渤海
湾百姓人家的家常做法，保持了鲅鱼纯真的本
色，亲民、可口、实惠，祖祖辈辈而来，历久弥
新。

对于传统鲅鱼菜品种，老孙如数家珍，鱼
身上的每一个部位都可以充分利用，椒盐鱼
皮、红烧鱼头、香煎鱼排、炖鱼架、剁椒鱼尾、辣
爆鱼丁……为了让鲅鱼更入味、保存时间更
久，还要制作熏、腌、卤工艺的五香熏鲅鱼、风
味鲅鱼干、卤蒸鲅鱼配玉米面饼子……

鲅鱼宴的高潮，是鲅鱼水饺。菜品、汤品上
齐，就该上鲅鱼水饺了。这是整桌宴席的真正
主角，也是灵魂所在。鲅鱼水饺要以大个头营
造视觉冲击力，体现出渤海湾畔胶东人的豪爽
大方好客——— 一个水饺占据一个盘子，确保大
得让人目瞪口呆。一只貌似简单的硕大水饺，
浸透着馅与皮的繁杂工艺。包饺子时，饺子皮
擀到直径十二厘米以上，达到饺子面皮三十
克、鲅鱼馅一百五十克，俗称一个饺子三两半
为佳。

大个的鲅鱼水饺，满桌的各色鲅鱼菜品，
令人欲罢不能，无法放箸，直至吃到肚子滚圆，
再也塞不进去，却肚饱嘴不饱，意犹未尽。

在这个春天的中午或傍晚，如同老孙沉
醉在鲅鱼宴中一样，渤海湾畔的很多人家，
也围绕一条大鲅鱼进行着美食家宴，鲜淳的
口感、和美的氛围、浓浓的情意、温煦的春
风，让众人酒足饭饱、惬意舒坦、意味无穷、
恋恋不舍。

尊重一条鱼、用心对待一条鱼，而不是
轻薄慢待、无度索取，这是人与鱼和谐共生
的法则，也是人与自然永续友好的法则。

这一波鲅鱼过后，渤海湾就会迎来长达
四个月的休渔期，让海洋生物休养生息、尽
情生长，让大海的宝藏有序奉献、生机永远，
这是人类必须做好的功课。

（本文作者为烟台市蓬莱区政协学习文教
委主任，区作协主席）
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