

【底层行走】

九十九本日记



□张刚

今年初春，偶然在微信上与刘大姐取得联系，受邀到她家里做客。

刘大姐大名刘志军，好多齐鲁晚报人可能不熟悉这个名字，但一说“热线刘大姐”，那没有不知道的。我们曾是老同事，虽不在一个部门，但在同一层楼办公。1998年8月1日，刘大姐正式到齐鲁晚报热线部，开始接读者来电，到2008年7月31日正式离开，一天不多一天不少，正好满满十年。

自刘大姐离开齐鲁晚报，一算年头，竟然十几年没见过面了，这一见面倍感亲切。

刘大姐邀请我看她给小孙女记的日记。2008年，孙女半岁以后，刘大姐开始记日记，从此以后就养成了记日记的习惯，还给孙女制作了七本成长纪念册，第八本也已经记录了30多页。

刘大姐打开柜子，给我展示这些年记录的99本日记。日记本按时间顺序，整整齐齐地码在柜子里，最早的一本是2008年7月——11月7日，记录的是小孙女的日常生活。封面上还标记着“吃、喝、玩、睡、大便、随机”。

翻开里面，这样写着：

“8.7夜里，11.30醒，哼叽，没哭，12点睡着，不沉，夜里两点睡沉。”

“8.8早晨4点20醒，似睡非睡，转身多。”

.....

日记里的这些文字充满了画面感，真像一个录像机，记录下了小孙女的点点滴滴。这些细致入微的观察与记录，现在成了小孙女成长过程的最真实再现。

字里行间，柴米油盐。一天天、一月月，一年年。翻看着一本本日记，生活的场景仿佛又被拉回到眼前，时间就停留在日记本里了。小孙女慢慢长大，走的啥路、吃的啥饭，一一记录下来了。仿佛在不同的日子里，展现出一个个生活瞬间：穿行于超市、家庭、学校之间。一本本日记按时间线向前推进，成为她每天忙忙碌碌的生命轨迹。

一页页翻看这些日记，没有惊天动地的豪言壮语，有的只是细细琐碎的日常生活，但流露出的却是刘大姐的一种信念，对生活的热爱，对美好生活的执着向往。

刘大姐不光有记日记的习惯，还细心地保留各类资料。刘大姐从堆得满满当当的书架上拿出一本2008年的热线记录本，这是她离开报社时特意保留的。后来她又在微信上给我发来信息说：“今天上午在家翻找，找到了这些纪念资料。

难得的是一本热线电话记录本，而且集中记录的是想领养孤儿的信息，我还编了约有90多名热心读者，可见齐鲁晚报的社会影响力。我又部分看了临离开报社时同事为我写的热情的留言，眼眶都湿润了。”

这次见面，刘大姐才对我说起当年离开晚报的原因：2008年6月的一天早晨去上班，她骑自行车匆匆往报社赶，结果一不小心，自行车前轮轧到井盖上，井盖翻了个个儿，她摔得头破血流。刘大姐一边说，一边摘下牙套让我看：原来磕掉了两颗门牙。

刘大姐说：“我想这是老天爷不让我干了，让我回家看孙女呀！”她这才带着万般不舍，辞去了这份心爱的热线接线员工作，专心照顾孙女。

离开齐鲁晚报这些年来，刘大姐把所有的心思，放在培养孙女成长上。从孩子小时候起，一直到现在读高二。孩子明年就要高考，还有一年在家里陪伴刘大姐的时间。这让刘大姐更觉得时间宝贵，亲情更重要，更珍惜现在和孩子朝夕相处的日子。

从孩子的衣食住行，到孩子的课外活动，刘大姐都无微不至地关怀、照顾。在她的陪伴下孩子养成了良好的阅读习惯，深深地爱上了读书、思考。

读万卷书、行万里路。刘大姐还带着孙女，参加各种公益活动，带她尽可能多地去看这个城市的变化。她买了一个单反相机，随时随地拍下孙女参加的各项活动。济南地铁二号线开通后，她当即带着孙女去体验，到站就下来，一站站地看。济南地铁站里行人匆匆，大多数人都不会关注到里面的元素，但这些都被她们记录下来了。济南泉水、大明湖、千佛山等名胜元素，还有大美黄河的壁画等等，她和孙女仔细品味，合影留念。刘大姐告诉孙女：这才是我们济南的内在美，可好多人没看到这些，多可惜！

为了给孩子成长留下更多的记忆，刘大姐还去老年大学学习摄影、PS技术，更积极争取每一次当家长志愿者的机会，跟着孩子参加集体活动。刘大姐说，亲身体验孩子们的快乐，也是一种享受。有一次孙女和同学集体外出表演，刘大姐陪同前往，还分担了很多学校老师的工作。2018年10月，上五年级的孙女参加历下鼓号队表演。刘大姐主动找学校领队老师，争取到同乘班车前往比赛场地的机会，全程拍下孩子们活动的场景，并把活动场景发到家长群里，跟没到现场的家长分享现场的快乐。有一次学校运

动会，刘大姐争取到进入运动会场内拍摄的机会。为了不妨碍比赛的前提下，拍下孩子最好的瞬间，她早早地选好最佳摄影位，蜷着身子躲在主席台的台阶拐角处，终于从正面拍到孩子从主席台前经过的照片。

一次次活动，一幕幕动人瞬间，都被刘大姐纳进相机镜头。冲洗出来后，按活动时间分类，做成孙女的成长纪念册。刘大姐说：“这些年陪伴孙女成长，我在孩子教育上也有很多心得，想写出来，分享给更多的人。”孙女3岁在泉城广场学轮滑，4岁在全民健身中心学舞蹈，5岁开始学钢琴，陪伴她每周到老师家上一节课，跑了6年多。学钢琴最后两年，教课老师搬家了，刘大姐从自己王官庄的家到大汉峪上课，坐公交得两个小时。她带着孙女风雨无阻地又跑了两年，一直到考完钢琴10级。真是不容易。

所有的学习活动，我都全程陪伴，在公交车上和孙女玩文字游戏，背成语，背古文，字头连字尾。”刘大姐既用心培育、陪伴孙女成长，又把这些过程全部记在了成长纪念册中。去省图书馆借儿童读物的过程单独记了一大本，陪孩子学钢琴的记了三大本。一天天，一年年，春夏秋冬，走过了17个年头。现在整理孙女的活动照片，是刘大姐最大的快乐。

“这些年我还能拍照片、能写，真要感谢在齐鲁晚报工作的那十年。这是一份永远保持青春的工作，让我养成了职业敏感，现在还非常关注新闻，关注社会，所以自己的思想还能跟上这个时代。”

确实，那些年，报纸最辉煌的时候，热线响个不停。热线十年，电话两端，刘大姐成为一个繁忙的信息传递者、判断者。接热线的经验越来越丰富，对新闻价值的判断越来越准确。哪类热线适合哪个记者，哪条线索哪位记者能写得最专业，交给哪位记者最放心，她也心中有数。

刘大姐浑身上下充满着正能量，至今仍然以报社同事为自己的榜样：有一位同事拿着山大入学通知书给父亲报喜，父亲却让他抓紧割草喂羊；还有一位同事是自己骑自行车，从齐河焦庙到山师报道的……说起齐鲁晚报同事这些往事，她仍然发自内心的敬佩：“我佩服记者真正用心写出让人振奋、发人深思、宣传正能量的文章，报纸的舆论导向很重要。”

99本日记，8本成长纪念册，是刘大姐在离开齐鲁晚报后，又取得的成果，她说，“感谢在齐鲁晚报热线的十年历练，让我养成工作、生活中的好习惯。”

□钟芳

年少时，每到劳动节，母亲都会发动一家人里里外外搞一次家庭大扫除。这样的习惯，一年一年沿袭下来，就像是一种相传已久的家风，让我们这些为人子女的，从小就懂得了劳动的可贵。

从记事起，母亲就教育我们，一分耕耘一分收获，天上不会掉馅饼，只有勤劳动、肯吃苦，才会过上幸福的生活。母亲不仅是这样说的，也是这样做的。犹记得有一年，我家的农田遭了病虫害，稻子几欲绝收，一家人都垂头丧气。没想到母亲对大家说：“如果不振作起来，就败给生活了。拿出干劲来，现在补种其他作物，还来得及！”说完，母亲就扛起农具，头也不回地走向田间，锄下那些死亡的稻株，开始补种棉花等作物。

在母亲的带动下，全家人很快振作起来，精耕细作，把田里的庄稼侍弄得井井有条。“春种一粒粟，秋收万颗子”。功夫不负有心人，秋后，我家的棉花、黄豆、花生等补种作物获得了好收成，卖了高价，不仅挽回了当年种稻的损失，还略有盈余，全家安然度过了那场危机。事后，母亲深有感触地说：“辛勤劳动不会白费，好日子就是在一次次坚韧劳动中得来的。”

母亲认为，种田是劳动，求知也是一场劳动，在面对困难与挑战时，要坚持不懈，勤奋努力，不怕辛苦。

有一年放暑假，为了提高我的数学成绩，母亲特意买来数学练习册，让我做题练习。没做几页，我就被两三道难题卡住，准备打退堂鼓。母亲并没有责怪我，而是苦口婆心地说：“无论是求知还是种田，都没有任何捷径可走，只有下一番苦功才能获得突破。”受母亲的启发，我通过钻研琢磨，终于理解了那些难懂的概念，一道道习题被我攻克。一个暑假过后，我的数学成绩果然有了提高。开学不久，我就在一次数学考试中打了漂亮的“翻身仗”，也对母亲传递给我的“求知也是一场劳动”有了切身体会。

刚参加工作时，由于业务生疏，常常要加班加点忙到深夜，这让我慢慢滋生了懈怠的思想。母亲得知我的状况后，耐心地开导我：“平凡的工作需要点滴积累，就像农田里的一场场劳动，所谓种瓜得瓜，种豆得豆，撒上一颗好种子，辛勤耕耘，收获的季节才会采撷到沉甸甸的果实。”带着疑虑，我试着端正自己的态度，一边沉下心来学习业务知识，一边虚心向同事们求教，以苦中作乐的心态，投身到一个个接踵而至的工作。年底，我的辛苦付出有了回报，不仅获得了加薪，还升了职。母亲朴素的劳动观让我在职场中受益匪浅。

如今，劳动早已经成为我的一种习惯。人生一路走来，时时回想起母亲教会我的人生道理，心中充满了真诚的感激。这些道理虽是朴素的，却是母亲给予我的最好的礼物。人生有起有落，每每遇到困难艰辛，母亲的劳动观总会提醒我：再苦再累，也要保持努力进取的姿态，勤奋努力，不怕辛苦，必有回报。母亲以自己的劳动观让我相信劳动可贵，人间值得。

【逆旅拾光】

母亲的劳动观