

# 疾行两三万步 体验生死时速

一位急诊科夜班医生在苦与累中感受满足与自豪



韩林滨为病人做检查。



文/片 李苗 冯沛然  
济南报道

凌晨两点，济南整座城市陷入沉睡，山东大学齐鲁医院急诊科依然灯火通明。韩林滨刚刚完成手中的医嘱，突然一位陪床护士过来：“韩医生，14床疼得打滚！”这位从业13年的急诊医生立刻小跑着穿过走廊，鞋底与瓷砖摩擦的声响，打破深夜的寂静。

韩林滨的夜班从下午5点半开始，当城市华灯初上时，他的“战斗”才刚刚打响。头半夜病号量较多，直到凌晨三四点后才有减少。

“最忙的一次忙到第二天凌晨5点，中途没有停歇过，一晚上走了两三万步。”韩林滨说。

急诊室的工作充满挑战，这里接收的都是急危重症患者，留给医生分析、判断和采取措施的时间极短，每个病例都在考验着他们的专业与反应速度。

急诊室里，有一位术后出现严重感染的患者，韩林滨一边盯着电脑上的数据，一边向家属解释病情：“现在是关键观察期，每一次细微变化都可能影响治疗方案。”这样的谈话，他一晚上要说上十几次。为了让家属更了解病情，他耐心讲解治疗的每一个步骤。

此外，急诊室封闭的环境容易让患者，尤其是老年人和心理脆弱者产生恐惧，韩林滨和同事们还要承担起安抚患者和家属情绪的工作。

尽管工作辛苦，但韩林滨依然热爱这份职业，因为在这里收

获的成就感无可替代。当遇到在其他医院久治不愈的患者，在这里被他迅速诊断并有效治疗时，那种自豪与满足难以言表。

急诊室的白炽灯24小时不熄，照不亮韩林滨错过的孩子无数成长瞬间。“我觉得最亏欠的是孩子。”说到这里，这位硬汉医生的声音有些哽咽。

他和同为医生的妻子都需要值班，一家三口很难凑齐时间外出游玩。但每当成功抢救回一名患者，看着家属重燃希望的眼神，韩林滨又觉得一切付出都有了意义。

最让他难忘的是上个月抢救的重症肺炎患者。从普通吸氧到上呼吸机，再到使用ECMO，整整48个小时的生死较量，韩林滨始终守在患者身边。“当监护仪终于恢复平稳，那种喜悦比任何时候都让人振奋。”

急诊科作为重要的医疗中转站，承担着巨大的责任，这里的42张床位每天都处于满员状态。韩大夫表示，他们最重要的任务就是稳定患者病情，将患者从生死边缘拉回来，为后续治疗争取时间。

韩林滨认为，急诊医生需要具备全面的知识和快速反应能力，虽然在专业深度上可能不如专科医生，但胜在知识面广、经验丰富。遇到超出能力范围的情况，他们也会及时“摇人”，共同为患者的生命健康努力。

在急诊室见证了无数生死的韩林滨，对生命有着自己的理解。他希望每一位患者都能得到有效治疗，但也明白有些病症目前无法治愈，过度治疗反而会让患者承受痛苦。在与家属沟通时，他总是秉持理性态度，希望家属能理解病情，对于有希望治愈的情况积极治疗，而对无法挽回的病情，也能坦然接受。

济南市公安局特巡警长年夜间巡逻

## 城市街头夜行侠守护万家灯火

文/片 路董萌 胡玲玲 济南报道

“五一”期间，当城市的喧嚣逐渐归于平静，有一群藏蓝色的身影，还在用坚定的步伐和敏锐的目光，守护着万家灯火。

“我们值班一组，今日担负24小时备勤任务，现在进行武器保养和装备检查。”济南市公安局特巡警支队三大队特战一中队长张磊声音洪亮。在他看来，特警队伍就像“尖刀”队伍中的“刀刃”，既要在关键时刻冲锋陷阵，更要在平凡的日子里默默守护。

“平常时候看得出来，关键时刻站得出来，危难关头豁得出来”，已经参加工作16年的张磊介绍，他所在的队伍常年保持一级响应状态，24小时随时待命。“我们组建了一支模块化的应急小队，包括盾牌手、突击手、狙击手、无人机组以及排爆手等关键岗位，确保每个环节都有专人值守。为此，无论是白天还是黑夜，总有队员在巡逻、训练。”

特警工作的特殊性，使张磊不得不牺牲大量陪伴家人的时间。他说，自己平均一周只能在家待一天，有时回家匆匆见上家人一面就得返回岗位。年幼的孩子常常因父亲的缺席而委屈，但他总会轻声解释：“爸爸是在保护更多像你一样的小朋友。”



济南市公安局特巡警在夜间巡逻中。

同样坚守在夜间岗位上的，还有济南市公安局特巡警支队一大队一中队民警李泓泽。夜幕中，李泓泽和同事们凌晨1点集合，开始长达近4个小时的巡逻任务。

“五一”期间，为应对激增的人流、车流，夜间巡逻工作进行了针对性调整，做到“警力跟着人流走、跟着警情走”。

看似平静的巡逻工作，实则充满挑战，不能有一丝一毫的懈怠。李泓泽坦言，在夜巡过程中，最常见的是遇到群众求助：协助处理交通事故，8分钟完成5公里紧急送医，10分钟找到走失的孩子……每一次“偶遇”的背后，是济南特巡警成百上千次的“准备”。

李泓泽回忆起不久前的一次经历，一位群众怀中抱着昏迷的儿童，焦急地向他们求助，希望能尽快送往医院。“当时情况紧急，我们在确保安全的前提下，争分夺秒，以最快的速度将他们送到了就近的医院。”成功帮助家长解决燃眉之急的那一刻，年轻的警官才发觉，自己的制服早已湿透。

“作为夜间守护者，看着城市在我们的守护下安静祥和，这种感觉非常棒。”作为队伍中的“新人”，李泓泽的脸上还未脱去稚气，但他的话语中透露着坚定。

凌晨5点，巡逻结束，天光微亮。李泓泽和同事们的背影融入晨色，而他们的故事，未完待续。

济南西线路车间的工人深夜进行检修养护

## 深夜钢轨听诊人守护高铁安全

文/片 徐宁 实习生 莫李凝  
济南报道

夜幕降临，最后一班高铁载着旅客平安抵达。深夜12点，高铁驶入动车所（也就是高铁的存车库），维修人员穿梭在高铁下仔细检查，保洁人员将车厢清扫干净……与此同时，济南西工务段西线路车间工长林鹏与班组5人列队而立，准备进行常规“天窗期”检查。

铁路“天窗期”是列车停运的短暂间隙，多集中于深夜，铁路工作人员会利用这段时间进行铁路检修、养护。“我们的‘天窗期’一般是0点30分到4点30分，共4个小时。”林鹏说。

手电筒的光束扫过轨检小车、道尺、支距尺……这是他们每晚的“战斗武器”。林鹏反复清点工具，反光背心的荧光条在黑暗中如星点闪烁，一场与毫米较量的战役即将展开。

踏着碎石来到轨道上，林鹏和同事们迅速开始工作。“4小时的工作时间是比较紧张的。”林鹏说。林鹏推着轨检小车在钢轨上缓慢行进，探头扫过每一寸轨面，显示屏上跳动的折线图如同轨道的“心电图”。“1434.6mm，差0.4mm……”报



济南西线路车间的线路工正在进行检修。

数声穿透夜色，有检修人员蹲在轨枕旁，用粉笔写下标记。这支五人小组今晚需完成16组道岔检查及3公里股道巡检作业。

“这个测量仪，是用来测量可动心轨相对于翼轨的高度差。”林鹏向记者介绍，“当高度差与标准值的偏差大于1mm时就需要安排整修，否则影响高铁平稳度和旅客乘车舒适度。”林鹏说，高铁检修标准比普通铁路更严苛，每个数据都关乎350公里时速下的运行安全。

“我们检查的目的就是为了发现问题，为车间生产提供依据。”林鹏说，如果问题不及时处理，会引

起列车运行过程中旅客舒适度不良。“我们是车间生产的一双眼睛——我们发现问题，同时车间组织解决问题，形成闭环销号，高铁运行才能更安全。”林鹏的这句话，道出高铁检修工作的核心使命。

当检修完成后，到底符不符合开行条件，还有哪些影响列车安全、平稳、舒适的因素，一列不载客的“确认列车”会在清晨时分，按照运行图的要求以允许的最高时速在高铁线路上走一趟，确认安全后，各班次列车才能开行。凌晨4点30分，当“确认列车”从动车所发出并顺利抵达，林鹏和同事们才算完成了又一次工作。