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疾行两三万步 体验生死时速
一位急诊科夜班医生在苦与累中感受满足与自豪

文/片 李苗 冯沛然
济南报道

凌晨两点，济南整座城市陷
入沉睡，山东大学齐鲁医院急诊
科依然灯火通明。韩林滨刚刚完
成手中的医嘱，突然一位陪床护
士过来：“韩医生，14床疼得打
滚！”这位从业13年的急诊医生立
刻小跑着穿过走廊，鞋底与瓷砖
摩擦的声响，打破深夜的寂静。

韩林滨的夜班从下午5点半
开始，当城市华灯初上时，他的

“战斗”才刚刚打响。头半夜病号
量较多，直到凌晨三四点后才稍
有减少。

“最忙的一次忙到第二天凌
晨5点，中途没有停歇过，一晚上
走了两三万步。”韩林滨说。

急诊室的工作充满挑战，这
里接收的都是急危重症患者，留
给医生分析、判断和采取措施的
时间极短，每个病例都在考验着
他们的专业与反应速度。

急诊室里，有一位术后出现
严重感染的患者，韩林滨一边盯
着电脑上的数据，一边向家属解
释病情：“现在是关键观察期，每
一次细微变化都可能影响治疗
方案。”这样的谈话，他一晚上要
说上十几次。为了让家属更了解
病情，他耐心讲解治疗的每一个
步骤。

此外，急诊室封闭的环境容
易让患者，尤其是老年人和心理
脆弱者产生恐惧，韩林滨和同事
们还要承担起安抚患者和家属
情绪的工作。

尽管工作辛苦，但韩林滨依
然热爱这份职业，因为在这里收

获的成就感无可替代。当遇到在
其他医院久治不愈的患者，在这
里被他迅速诊断并有效治疗时，
那种自豪与满足难以言表。

急诊室的白炽灯24小时不
熄，照不亮韩林滨错过的孩子无
数成长瞬间。“我觉得最亏欠的
是孩子。”说到这里，这位硬汉医
生的声音有些哽咽。

他和同为医生的妻子都需
要值班，一家三口很难凑齐时间
外出游玩。但每当成功抢救回一
名患者，看着家属重燃希望的眼
神，韩林滨又觉得一切付出都有
了意义。

最让他难忘的是上个月抢
救的重症肺炎患者。从普通吸氧
到上呼吸机，再到使用ECMO，
整整48个小时的生死较量，韩林
滨始终守在患者身边。“当监护
仪终于恢复平稳，那种喜悦比任
何时候都让人振奋。”

急诊科作为重要的医疗中
转站，承担着巨大的责任，这里
的42张床位每天都处于满员状
态。韩大夫表示，他们最重要的
任务就是稳定患者病情，将患者
从生死边缘拉回来，为后续治疗
争取时间。

韩林滨认为，急诊医生需要
具备全面的知识和快速反应能
力，虽然在专业深度上可能不如
专科医生，但胜在知识面广、经
验丰富。遇到超出能力范围的情
况，他们也会及时“摇人”，共同
为患者的生命健康努力。

在急诊室见证了无数生死
的韩林滨，对生命有着自己的理
解。他希望每一位患者都能得到
有效治疗，但也明白有些病症目
前无法治愈，过度治疗反而会让
患者承受痛苦。在与家属沟通
时，他总是秉持理性态度，希望
家属能理解病情，对于有希望治
愈的情况积极治疗，而对无法挽
回的病情，也能坦然接受。

文/片 徐宁 实习生 莫李凝
济南报道

夜幕降临，最后一班高铁载着
旅客平安抵达。深夜12点，高铁驶
入动车所（也就是高铁的存车库），
维修人员穿梭在高铁下仔细检查，
保洁人员将车厢清扫干净……与
此同时，济南西工务段西线路车间
工长林鹏与班组5人列队而立，准
备进行常规“天窗期”检查。

铁路“天窗期”是列车停运
的短暂间隙，多集中于深夜，铁
路工作人员会利用这段时间进
行铁路检修、养护。“我们的‘天
窗期’一般是0点30分到4点30分，
共4个小时。”林鹏说。

手电筒的光束扫过轨检小车、
道尺、支距尺……这是他们每晚的

“战斗武器”。林鹏反复清点工具，
反光背心的荧光条在黑暗中如星
点闪烁，一场与毫米较量的战役即
将展开。

踏着碎石来到轨道上，林鹏和
同事们迅速开始工作。“4小时的工
作时间是比较紧张的。”林鹏说。林
鹏推着轨检小车在钢轨上缓慢行
进，探头扫过每一寸轨面，显示屏
上跳动的折线图如同轨道的“心电
图”。“1434 .6mm，差0 .4mm……”报

数声穿透夜色，有检修人员蹲在轨
枕旁，用粉笔写下标记。这支五人
小组今晚需完成16组道岔检查及3
公里股道巡检作业。

“这个测量仪，是用来测量
可动心轨相对于翼轨的高度
差。”林鹏向记者介绍，“当高度
差与标准值的偏差大于1mm时
就需要安排整修，否则影响高铁
平稳度和旅客乘车舒适度。”林
鹏说，高铁检修标准比普速铁路
更严苛，每个数据都关乎350公
里时速下的运行安全。

“我们检查的目的就是为了发
现问题，为车间生产提供依据。”林
鹏说，如果问题不及时处理，会引

起列车运行过程中旅客舒适度不
良。“我们是车间生产的一双眼
睛——— 我们发现问题，同时车间组
织解决问题，形成闭环销号，高铁
运行才能更安全。”林鹏的这句话，
道出高铁检修工作的核心使命。

当检修完成后，到底符不符
合开行条件，还有哪些影响列车
安全、平稳、舒适的因素，一列不
载客的“确认列车”会在清晨时
分，按照运行图的要求以允许的
最高时速在高铁线路上走一趟，
确认安全后，各班次列车才能开
行。凌晨4点30分，当“确认列车”从
动车所发出并顺利抵达，林鹏和
同事们才算完成了又一次工作。

文/片 路董萌 胡玲玲 济南报道

“五一”期间，当城市的喧嚣
逐渐归于平静，有一群藏蓝色的
身影，还在用坚定的步伐和敏锐
的目光，守护着万家灯火。

“我们值班一组，今日担负24
小时备勤任务，现在进行武器保
养和装备检查。”济南市公安局特
巡警支队三大队特战一队中队长
张磊声音洪亮。在他看来，特警队
伍就像“尖刀”队伍中的“刀刃”，既
要在关键时刻冲锋陷阵，更要在
平凡的日子里默默守护。

“平常时候看得出来，关键
时刻站得出来，危难关头豁得出
来”，已经参加工作16年的张磊
介绍，他所在的队伍常年保持一
级响应状态，24小时随时待命。

“我们组建了一支模块化的应急
小队，包括盾牌手、突击手、狙击
手、无人机组以及排爆手等关键
岗位，确保每个环节都有专人值
守。为此，无论是白天还是黑夜，
总有队员在巡逻、训练。”

特警工作的特殊性，使张磊
不得不牺牲大量陪伴家人的时
间。他说，自己平均一周只能在
家待一天，有时回家匆匆见上家
人一面就得返回岗位。年幼的孩
子常常因父亲的缺席而委屈，但
他总会轻声解释：“爸爸是在保
护更多像你一样的小朋友。”

同样坚守在夜间岗位上的，
还有济南市公安局特巡警支队一
大队一中队民警李泓泽。夜幕中，
李泓泽和同事们凌晨1点集合，开
始长达近4个小时的巡逻任务。

“五一”期间，为应对激增的
人流、车流，夜间巡逻工作进行
了针对性调整，做到“警力跟着
人流走、跟着警情走”。

看似平静的巡逻工作，实则
充满挑战，不能有一丝一毫的懈
怠。李泓泽坦言，在夜巡过程中，
最常见的是遇到群众求助：协助
处理交通事故、8分钟完成5公里
紧急送医、10分钟找到走丢的孩
子……每一次“偶遇”的背后，是
济南特巡警成百上千次的“准
备”。

李泓泽回忆起不久前的一
次经历，一位群众怀中抱着昏迷
的儿童，焦急地向他们求助，希
望能尽快送往医院。“当时情况
紧急，我们在确保安全的前提
下，争分夺秒，以最快的速度将
他们送到了就近的医院。”成功
帮助家长解决燃眉之急的那一
刻，年轻的警官才发觉，自己的
制服早已湿透。

“作为夜间守护者，看着城市
在我们的守护下安静祥和，这种感
觉非常棒。”作为队伍中的“新人”，
李泓泽的脸上还未脱去稚气，但他
的话语中透露着坚定。

凌晨5点，巡逻结束，天光微
亮。李泓泽和同事们的背影融入
晨色，而他们的故事，未完待续。

济南市公安局特巡警长年夜间巡逻

城市街头夜行侠守护万家灯火

济南西线路车间的工人深夜进行检修养护

深夜钢轨听诊人守护高铁安全

韩林滨为病人做检查。

济南市公安局特巡警在夜间巡逻中。

济南西线路车间的线路工正在进行检修。
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