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□吴玉琴

清晨，打开手机，我看到了期待已久
的考试通过的消息。上班路上，按捺不住
心头波涛汹涌的喜悦，我点开朋友圈，写
下一段饱含心酸、感恩与自豪的“小作
文”，想在庞大的朋友圈分享这份来之不
易的喜悦。

在单位结结实实忙了一整天，无暇
顾及手机。暮色四合时分，走在回家的路
上，我想起了早上发的朋友圈动态。“点
赞和祝福一定像满天的星星一样多吧？”
思忖间，我迅速点开朋友圈。出乎意料，
点赞的人数竟然没到两位数。

“难道我无意中设置了部分可见？”
我不甘心地点开朋友圈权限，上面赫然
显示着“公开”。也可能是我发朋友圈太
早了，大家都在睡梦中，没看见。我安慰
着自己，但心里依然一阵阵涌起比夜色
还浓郁的失落。

这一年，生活、工作和考证的压力像
身后一直有人在追赶着我。白天没有半
点空闲时间，为考试准备的复习只能放
到晚上。一年来，我几乎没在夜里12点之
前睡过觉，早上闹铃始终定在5点。纵是
这样忙，我依旧怕冷落朋友圈，在休息的
间隙见缝插针地翻翻朋友圈，为别人发
的每一条朋友圈点赞。

我加了各种各样的群，凡是群里有
要求转发、投票的，我第一个支持；微信
有几百个好友，看见朋友圈有人发消息，
我及时地送上小红心。一度，我觉得朋友
圈是我精心浇灌的花园，那些悉心侍弄
的花儿一定会将我的世界装扮得姹紫嫣
红。

今晚点开朋友圈前，我笃定地认为：
我的心酸、我的努力，我情真意切的倾
诉，一定会引起很多朋友的共鸣，获得众
多的鼓励、安慰和祝福。而此刻，朋友圈
的我，犹如独自一人置身于这星光闪烁
却凉意袭人的夜晚。熠熠的星光是朋友
圈遥不可及的“朋友”，而自己要面对的，
是灯影里寂寥的小路和夜晚的风里扑面
而来的沙尘。

被孤独和落寞严严实实地裹挟着，
我一步一步地走回家，却意外发现，母亲
满脸笑意站在门口。

“不是说考试通过了吗，脸色怎么这
么差？也是，这大半年你太辛苦了。我给
你带了煲好的鸡汤，快来尝尝。”母亲絮
叨着，眼神来回在我脸上“扫描”，又转身
掀开砂锅盛鸡汤。

“妈，我自己来。”我像被晒蔫的野
草，有气无力地说。

“听玥玥说你考试过了，你不知道我
有多开心。看你，把自己熬得一点精气神
都没有。不是我拉你后腿，年龄慢慢上来
了，以后可不能……”母亲细细碎碎的唠
叨声中，满是关爱，满是疼惜，满是深情。

母亲的话让我羞愧不已。因为，她是
我刻意屏蔽在朋友圈外的人。我烦母亲
唠叨，怕母亲担心，嫌母亲“多管闲事”，
而将她设置在我的“圈”外，不让她看我
的动态。而这一刻，“圈”外的母亲却如寒
冬里的一汪温泉，潺潺地浸润着我、温暖
着我，不知不觉将心底的失意和落寞轻
轻抹平。

夜深了，伴着母亲轻微的呼噜声，我
记录下了自己一整天的心路历程。破晓
时的兴奋、暮色中的失落、深夜里的温
暖。我没有发朋友圈，而是轻轻地点了保
存。是啊，有“圈”外的母亲朴素而深沉的
守护，有无观众，我都会成为一个充实、
丰盈、精神明亮的人。

（本文作者为甘肃省作协会员）

□李晚照

女儿回到家，看见爸爸，便问：“我妈妈
呢？”

爸爸一到家，看见女儿，第一句话也是：
“你妈妈呢？”

这是一对父女多年来的对话。好像全世
界的家庭都上演着同样的场景。

之后妈妈去世了，父亲见到女儿，还是
问：“你妈妈呢？”两个人都愣住了，思念如潮
汐，无法言语，一个失去一半的灵魂，一个失
去最后的巢穴。母爱，像没有边界的天空，我
们会经常忽视它的存在，实际上它覆盖了我
们的一切。

每个家庭都有一个不完美的老妈。
朋友说，她和妈妈经常吵架，直到忍无

可忍，赌气离家出走。等气消了，她发现自己
还没走出五百米外的社区小公园，心里没着
没落的，感觉自己还不如流浪狗，特凄惨。不
久就觉得饥肠辘辘，她不停地看手机上的时
间，没超过三小时，妈妈就打来电话骂她：

“你跑哪儿去了，面都坨了。”她立刻颠颠地
跑回家，吃掉两碗面，然后舒舒服服地躺在
沙发里，继续听她妈各种唠叨。

妈妈形形色色，大多数家庭里的妈妈都
是平凡人，没有优雅的姿态，没有高深的文
化和眼界，甚至还是河东狮。

我母亲就是这样一位乡下妇人，不识
字，脾气暴躁，她表达情感的重要出口就是
发怒，动不动就大发雷霆，吼骂我们兄弟姐
妹几个。这与她娇小秀丽的外表形成反差。

但母亲又敏感爱哭，经常在骂了孩子之
后偷偷落泪，然后变本加厉地冲父亲吼。而
有文化的父亲脾气极好，要么不吱声，要么
出去散步。他们的婚姻是父母之命、媒妁之
言，两个人的脾气却意外互补。或许这就是
天定的姻缘，又或许必须有一个人让步。

我母亲牵挂着每一个孩子。做了一个噩
梦，她就会提心吊胆，会不会是哪个孩子遇
到了灾或难，直到一一确认无事，她才放心。
孩子长大了，总是向外飞。孩子飞多远，母亲
的心的半径就会有多长。

母亲分别在每个孩子的生活区跋涉，千
里万里，却一直没有走出过那个乡村。

曾经认识一个女孩儿，她毕业后刚参加
工作，在城市里还没有站稳脚跟，就急匆匆
用微薄的工资带妈妈去旅游。朋友很惊讶：
你不攒点钱，干吗这么着急带妈妈玩？

她说，她是最小的孩子，妈妈年近七十，
万一以后没机会了呢？

多年后，我终于明白了这个女孩儿的孝
心，父母有时候真的等不起。“子欲养而亲不
待”，是多少人的痛。有太多父母等不到孩子
的成功。

经常看到有师友在朋友圈晒老妈，自己
即将步入中老年行列，居然还有妈，这种幸
福只有拥有的人才会体会得到。这样的暖心
时刻在街头也可以遇见。

公交站牌处，两位老太太相遇了，一开
始不熟，一聊便熟了。“你这是干什么去？”

“我去看俺妈。”“你还有妈，这得八十多岁了
吧？”“哪儿呀，我都虚岁八十了。”“哎哟，那
你妈还不得一百（岁）？！”“九十九啦。”“真
好！还有牙吗？”“牙没有啦，毕竟到年纪了，
不过胃口挺好，能吃饭，用牙花子嘬着，吃得
可溜了，晚上饿了也起来吃，能吃！”“咱妈真
能，真不孬！”“哈哈哈，是啊，可不孬，有妈
在，都不敢老。”

路人如我，一开始听着她们质朴的对
话，忍不住笑，继而是艳羡和感动，感动于这
份岁月的恩赐。

有妈在，不敢老，多么美好的生活逻辑。
什么是成功人生？八十岁还有妈，应该是最
温暖的范式，连岁月都败下阵来。

(本文作者为山东省散文学会会员、济
南市作协会员)

□王举芳

听到父亲去世消息的那一
刻，我觉得我家的房梁都塌了。
世界仿佛成了黑暗的一团，我缩
在墙角，看着叔叔伯伯们布置灵
堂，心很疼，却一滴眼泪也流不
出来。

春雨细细，滋润着万物生
发，我家的屋顶开始漏雨，顺着
东墙，流下一道道水痕。我们姐
弟三个偎在母亲身边，问母亲：

“妈，咱家的墙会被雨冲倒吗？”
母亲摇摇头说：“不会，春雨好心
着呢，它慢慢地下，不会破坏我
们的房子。”听了母亲的话，我们
小小的恐惧的心，安了。

转眼就是夏天，阳光火辣辣
起来，我们放暑假了。母亲不舍
得让我们跟她去田里，她说毒辣
的太阳会晒破我们的皮肤。下地
归来的母亲一进大门，总是一张
笑脸，即使笑容下的脸是那么疲
倦。

夏日的天就像孩子的脸，说
变就变，而且常常是狂风暴雨、
电闪雷鸣。那一夜，睡梦中的我
们被轰隆隆的炸雷惊醒，捂着耳
朵跑到母亲床前，床上却不见了
母亲的身影。我们姐弟三个你看
看我，我看看你，都不知道母亲
去了哪里。

“姐姐，屋里也下雨了！”妹
妹惊慌地说。真的，屋外是大
雨，屋内的雨点也越来越大。我
抬起头，我家的屋顶有一块瓦
似乎掉了，雨水肆无忌惮跑进
家里。

“妈！妈！妈……”我们姐弟
三人大声喊着，可除了雷声和
雨声，听不到任何回应。“姐姐，
妈妈不会不要我们了吧？”妹妹
问。“不会，妈妈多疼我们，她不
舍得丢下我们的。”我搂住年幼
的妹妹。“那妈妈去哪儿了呢？”

“别问了，妈妈一会儿就回来
了。”

屋外的雨一直下，屋内的雨
一直下。我们的脸上，也有了雨
点的痕迹。

时间一分一秒过去，不知过
了多久，屋里的雨似乎停了。可
是我分明听到窗外的雨声还在
继续。走到刚才漏雨的地方，抬
起头仰脸看，真的，屋里不下雨
了。“妈妈在房顶上！”弟弟说着，
推开门，跑出去，飞快地爬上竖
在房檐下的梯子，我和妹妹留在

屋内。
好一会儿，母亲和弟弟回到

了屋内，湿漉漉的头发，湿漉漉
的衣服，浑身下着雨。原来，狂风
吹断了屋后的树，砸坏了我家屋
顶上的瓦，母亲没有喊醒我们，
一个人找了塑料布，拿了旧瓦，
上到了屋顶上。弟弟说：妈妈下
梯子的时候，整个身子都在抖。
妈妈有眼晕的毛病啊！妈妈和弟
弟换了干衣服，又对我们说：“只
要你们三个好好的，我就什么都
不怕。”

第二天天晴后，母亲让邻居
修剪了他家的树枝，又找了泥瓦
匠，把屋顶重新修葺了一遍，那
个夏天，风雨很多很大，我们躲
在屋里，很安然。

父亲的单位照顾我和弟弟
去厂里上班，第一天上班归来，
母亲问：“怎么样？”“不好，城里
的女孩一个个光鲜亮丽，我和她
们在一起，就像玉石堆里一片
瓦，一点颜色都没有。”我满怀自
卑地说。母亲低低地声音说：“有
时候一片瓦，并不见得比玉石价
值低。”我望着母亲，心里默默回
道：“歪理。”十七八岁的女孩，哪
一个不愿意做高贵如玉的女子，
而去做一片黑漆漆的瓦呢？

申请了集体宿舍，便很少回
家。我生日的那天，买了蛋糕，回
家看母亲。母亲十分欣喜，拿出
一件浅蓝色的裙子，还有一双高
跟鞋，对我说：“这是我送你的生
日礼物。”我很高兴，马上换上，
在母亲面前转着圈儿，母亲望着
我，浅浅地笑。

我们姐弟的穿戴越来越时
尚漂亮，而母亲，依旧是一身多
年前的旧衣裳，她说人老了，穿
得光鲜了，不自在。

时光流转，转眼多少年过
去。母亲六十大寿，我们姐弟商
量着给母亲买了一个玉手镯。母
亲欢喜地把手镯戴在手腕上：

“人家说‘宁为玉碎，不为瓦全’，
我觉得瓦全了，玉也不碎，才是
美好的事……”

我猛然惊醒，这么多年，母
亲一直是一片瓦，而我们姐弟，
是她守护的最珍贵的玉。母亲的
眼里闪着玉一般温润的光泽，
我的眼里，泪珠却如瓦上的雨
滴，一颗一颗落进心田。

（本文作者为中国微型小
说学会会员、山东省作协会
员）
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