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□童如珍

作为一名拿工分的“赤脚老师”，
1977年下半年，五叔听说恢复高考的消
息，兴奋得几夜睡不着觉，连忙翻箱倒柜
找寻先前的高中课本。殊不知那些泛黄
的书籍早已被五婶剪了做鞋样，或是当
了柴火，最终只在柜角处找到两本被老
鼠啃掉书角的高三物理和数学书。五叔
捧着两本书，就像见了许久未曾谋面的
朋友，欲显亲密，却多了几分生疏。那些
曾经滚瓜烂熟的公式、定律什么的，已变
得概念模糊，运用与演算起来很是吃力。
五叔教五年级两个班的数学课，白天要
教学，晚上还要备课和批改作业，没有多
少时间复习功课。1977年12月3日至5日，
为江西的高考日。五门课的考试，五叔尽
了自己的最大努力，但最后公布成绩时，
他还是落榜了。

1978年的高考改为夏季进行，复习备
考只有半年时间。大队为了让五叔专心复
习，另找了一位教师接替五叔的教学工
作。恰好这学期公社中学办了个高考补习
班，五叔毅然报了名。此后，每天早上，五叔
便牵着他7岁的儿子一同到离家一里路的
公社驻地上课，他儿子的小学就在中学隔
壁。路上，父子俩背着书包，一个满脸胡茬，
一个满脸稚气，经常引来路人异样的目
光。

为了高考，五叔可是拼了，不但上课
认真听讲，晚上也常常挑灯学习至深夜，
甚至通宵达旦。五婶很给力，家里的农活
与家务她全包，还时常做点好吃的给五叔
补充营养。有时五叔想帮忙做点家务，五
婶一摆手：“你还是去温书吧。”

1978年7月20日至22日，五叔参加了他
的第二次高考。这一年，他30岁，已是两个
孩子的父亲，而与他在同一考场的我，应
届高中毕业，才15岁。有道是天道酬勤，几
个月的日夜苦读，换来了五叔的“金榜题
名”，他被江西上饶师专录取了，学的是数
学专业。三年后，五叔师专毕业，被分配到
县一中当了一名初中数学老师。不久，五
婶及儿女也被接到县城，一家四口住进了
学校教师宿舍。

1989年，五叔的儿子高中毕业参加
高考。考场就在县一中，没有了以前五
叔赶考时的辛劳与奔波。就读学校的雄
厚师资力量和良好学习环境，让儿子的
学习成绩稳定靠前，高考时显得轻松而
从容，当年考取了江西师大数学系，大
学毕业后被分配到市级中学，当了一名
高中数学老师。五叔的女儿1991年高考，
被医学院录取，毕业后当了一名内科大
夫。

光阴荏苒，日月如梭。转眼到了2017
年的高考，五叔的孙子高高兴兴地走进
了考场。望着孙子自信的身影，考场外的
五叔洋溢着满脸的幸福。这一年，他孙子
考上了北京的一所大学。四年本科毕业，
接着又读了研究生，拿到硕士学位后，现
留在北京工作。

如今已77岁的五叔，生活安逸，笑口
常开。每当谈及高考之事，他心情激动，
感慨万千。他总说，是高考改写了他的人
生，也是高考，让他的子孙能接受更好的
高等教育，成为对社会有用的人。

(本文作者为江西省作协会员)

五叔赶考

□牟民

1977年10月，我在广播里
听到了恢复高考的消息。此前，
我曾经希望自己以矿里劳动模
范的身份被推荐上大学，因为
名额太少而两次落选。此消息
一公布，我激动得难以入眠，可
以凭借自己的努力走出大山，
我有这个信心。

当时我工作的滑石矿里有
十几个青年跃跃欲试，欲凭真才
实学一展身手，圆自己的大学
梦。算算离12月9日、10日考试的
时间不足两个月，匆忙从老家找
到仅有的几本农办高中的书籍
资料，一边工作，一边复习。参加
工作后，再忙，每晚睡前我也要
记下一天里印象深刻的见闻，不
拘长短。每天必读《人民日报》

《大众日报》的副刊，学写随笔散
文，经常给副刊投稿，也见报过
几篇豆腐块。我担任滑石矿宣传
员，写过许多新闻稿件，写作对
我来说并不陌生，但用新闻报道
写法来应付高考，显然是不够
的。当时我订了《解放军文艺》，
手里有十几本名著，平日没事就
细心阅读揣摩，《林海雪原》《敌
后武工队》《战斗的青春》《红日》
看过四五遍，《解放军文艺》里的
散文随笔几乎都能背下来。我便
模仿构思了一篇散文，又结合现
实，写了一篇《我的大学梦》，详
尽而饱满地抒写了自己几年的
奋斗以及酸甜苦辣。星期天，我
把作文交给当地的一名语文老
师批阅，他阅后颔首微笑说，不
错。回去好好润色加工，搞不好
考试能用上。老师说，恢复高考，
作文主题应该是“文章合为时而
著、歌诗合为事而作”，脱不开现
实中的大事记，眼下时间紧，你
又没经过长期的作文训练，就要
提前备料，临场灵活变通，审好
题，仿写自己的作文。这话，我
当时并未留意。多年后，我指导
学生作文，总结出十二字经：读
有方，写有序，手有米，信心足。
大量阅读是基础，能写才是目
的。在不断打磨中，让每个学生
写出几篇或者十几篇各种题材
的范文，关键时候，审准题，可
能会仿写自己的作文，也是“抄
写”自己。这不是套改，是对自
己储存题材的巧用。历届高考
作文，出题往往跟现实相关联，
学生只要手中“有料”，灵活变
通即可应付。

这位老师通过熟人，又给
我送来数学、政治、史地复习资
料，让我认真复习、背诵。那两
个月的业余时间，我戒掉了打

球、下棋等娱乐，一心复习。宿
舍后面的篮球场上隔一天晚上
放一场电影，我堵住耳朵，在宿
舍里学习。上下班路上、每晚睡
前，我背政治、历史、地理要点，
竟然把三本复习小册子背得滚
瓜烂熟。

不知不觉到了高考这一
天。考场安排在当地公社高中，
我们骑车前往，在考场外等待
半个小时后，进入考场，两个人
同桌。我身旁是一位满脸胡子
的中年人，发考卷后，他才在我
身旁坐下。他说，刚从工地上请
假过来。

我问，复习了吗？他摇摇头
说，没时间。本不想考，见大家
都报名，便想来试试，碰碰运
气。

比起这位老兄，我幸运多
了，起码我拿出了一定的时间
复习。

第一场语文考试，发下试卷
一看，第一题，作文：难忘的一
天。第二题，解释词语：诽谤、踌
躇、明火执仗、居心叵测、高瞻远
瞩。第三题，给《鹬蚌相争》文言
文加标点，并译成现代汉语。看
到作文题，我心中大喜，这不是
我曾经写过的内容吗？解释词语
也不陌生，文言文选段我读过。
我立即解释词语，翻译古文。20
分钟后，开始写作文。我略一思
考，提起笔，刷刷写起来，几乎一
气呵成，交卷铃声一响，我刚好
写完最后一个字。

我长吁一口气，看看身边，
那位满脸胡子的考生早走了。
他的考卷上除了考号、名字，没
写一个字。

两天的考试顺利过去了，考
后我感觉到复习资料很少押上
题，全凭自己当年读联办高中打
下的坚实基础，还有自己平日的
阅读和知识积累。尤其是作文，
没有平日的大量阅读、仿写优秀
文章，要在一个小时内仓促写出
一篇好作文，很难过关。

记得史地考试有一个名词
解释：孟良崮。我多次读过长篇
小说《红日》，对孟良崮并不陌
生。我父亲在解放战争中参加
过孟良崮战役，他多次讲过，讲
他所在的华东野战军第九纵队
在孟良崮打阻击，他就是在这
次阻击战中火线入党的。父亲
讲后，我查阅过资料，对孟良崮
印象深刻。看到题目，不费劲地
对此做了解释。

1977年底，我考试过了分
数线，考入了烟台师专。

(本文作者为山东作家协
会会员、高中退休教师)

读写助力我高考

□王茜

2004年，我高三。眼看着高考日益临近，6月2日
这天，父亲来学校看我。

距离学校大门百米开外，父亲看到我，像在漆黑
的夜晚发现闪烁的灯光一样，大步上前，拽着我的胳
膊，兴奋地对我说：“闺女，你看我给你带来了啥？”他
说的时候两眼放光。

“什么呀？”
父亲从包里拿出一个褐色的瓶子，交给我。我拿

在手里端详着，8厘米高的玻璃瓶上写着“健脑口服
液”。父亲说：“前两天，村里来了一个穿西装的人，宣传
这个产品，说这是健脑补脑的特效药，喝了它，可以提
高记忆力，好多学生考试都一鸣惊人了呢。当时咱村
里好多人围观，明哲妈妈也给明哲买了呢！”明哲是当
时村里学习很好的一个孩子。

“闺女，你把这个喝了，考试肯定能考好。”父亲走
前嘱咐道。

我说：“不过是保健品罢了，哪里会有那么神奇的
功效？”但看着一向老实巴交的父亲专门从村里来给
我送这个“小瓶子”，我还是半信半疑地接过了它。

父亲走后，我一个人在宿舍拿起小瓶子认真地
研究过两次，想从中发现一些端倪，来证明这个口服
液功效的真假，但一无所获。我回想着父亲送小瓶子
时的画面，他那神采奕奕的样子，又带着些神秘，他
模仿宣传员夸下海口的激动，都让我开始相信“小瓶
子”的神奇，说不定真的有效呢！反正瓶子上写着一
行字：本产品属于保健产品。保健产品总没坏处吧？
想到这里，我作了一个决定，准备到高考那天再喝
它。想着可以在考场上一鸣惊人，心里甭提多开心
了。

高考第一天，吃完早饭后，进考场前，我拿起“小
瓶子”一饮而尽，想要它发挥最大的作用。

第一堂考语文，做了半个小时左右的题，我就开
始哈欠连天，猛然意识到一定是“小瓶子”的问题。我
努力让自己的眼睛睁开，强撑着做完了前面的阅读
题。可渐渐地，好像连脑子也不受自己控制，实在是瞌
睡得不行，脑子已经快变成糨糊了，最终竟趴在桌上
睡着了。

我坐在考场最后一排。迷糊了将近10分钟，监考老
师走到跟前，把我摇醒了，看了一眼我的试卷，跟我
说：“赶紧做。”

我看了下时间，距离考试结束不到40分钟了，作文
才刚写了开头，顾不了许多，在心里对自己说：“这可
是高考啊，一定要稳住。”于是奋笔疾书，也顾不得字
体多么完美了，终于在交卷前写完了作文。

出了考场，我深深呼了一口气，“语文卷子是交
了，但这第一堂考试就没发挥好，高考肯定完蛋了，还
不知考多点分呢？”我心里不安极了，手心里瞬间都是
汗。整个6月，我的情绪都很低落。

高考成绩出来后，我强装镇定地查了分数，悄悄
多看了两眼语文分数：102。这个分数和我的理想分数
还是差了几分，但就考场上那种情况而言，也勉强说
得过去。

“小瓶子”这件事情，我从来没对人说起过，更没
有在父亲跟前提过。那一年，常在本科线边缘徘徊的
我，考上了我们省内的一所二本院校，父亲对此还算
满意。收到录取通知书那天，许久不喝酒的父亲端起
了酒杯，笑得合不拢嘴。

今年，哥哥家的孩子要参加高考，回到村里和父
亲说到高考的事，我对父亲说：“爸，跟您说件往事
呗。”我讲述了2004年我在高考考场上睡觉的情形，
父亲听了之后，一顿捶胸顿足，跟我说：“丫头，都是
我害了你啊！我怎么那么无知啊！”

“爸，你看，我现在生活不挺好吗？而且当年高考
成绩也还可以吧，只是我们两个都太傻了。”

我和父亲都笑了。
我当年天真的想法和幼稚的行为，验证了自己

的愚蠢。给我送“小瓶子”的父亲同样不明智，但我分
明感受到了他那笨拙的爱。

父亲送来“小瓶子”

又又到到高高考考季季，，无无数数年年轻轻学学子子即即将将迎迎来来第第一一次次人人生生大大考考的的同同时时，，多多少少过过来来人人在在这这个个六六月月又又忆忆起起怀怀揣揣
梦梦想想郑郑重重落落笔笔的的一一份份份份答答卷卷，，忆忆起起考考场场外外被被烈烈日日晒晒得得发发烫烫的的父父母母的的背背影影。。时时光光把把考考场场门门前前的的树树影影拉拉长长
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