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□王雅君

薄雾笼罩的荆州刑场，竹茭在空中划出决定生死
的弧线，十七岁的杨凯之走在囚徒队列中，脚镣在青石
板路上刮出刺耳的声响。镜头缓缓上移，掠过刑场边缘
围观的麻木面孔——— 这是1900年的中国，当邮船拉响
汽笛，留辫子的清末贵族与穿着西服的洋人暗声密谋，
行色匆匆的革命者与麻木不仁的观者行走交错，一场
穿越时代、跨越时空的图景徐徐展开。在电视剧《人生

若如初见》中，新旧迭变下，一群有志青
年被推至时代裂变的锋刃上。

“人生若只如初见，何事秋风悲画
扇。”落魄的皇亲贵胄梁乡、革命者杨凯
之、北洋新军人李人骏——— 这三个分属
不同阶层的青年，在上海留日军事生接
待处相遇，一段留日旅程将几人的命运紧
紧联系在一起，却无人预见历史洪流将如
何撕裂这份“初见”的美好。电视剧《人生
若如初见》所呈现的，正是庚子国变后的
动荡历史，三个青年为自己心中的信念、
理想与抱负展开的一系列挣扎求索的故
事。传统与现代相碰撞，保守与激进交锋，
青年们用自己的热血和生命，探寻着拯救
民族危亡的新路径。导演将镜头对准个体
的命运沉浮，让观众在梁乡、杨凯之、吴
天白等人的挣扎与抉择中，触摸到那个
时期的阵痛与希望。这些青年犹如散落
的棋子，在时代棋盘上为各自的立场而
战。每个角色都是鲜活立体的，仿佛真实
地出现于清末动荡的历史画卷中。

在历史的转折点上，三种截然不同
的人生轨迹交织出一幅旧民主主义革命
的浮世绘。梁乡，作为晚清没落权贵的宗
室子弟，试图托住那个正在崩塌的王朝
穹顶。在东京军事学校，他彻夜研读“日
清战争资料”，却无法阻止“日俄战争”旅
顺沦陷的结局。梁乡的挣扎是具有悲剧
性力量的，他愤怒地剪下辫子却藏于枕
下的矛盾举动，折射出尊严与现实的激

烈碰撞，暗示着血统与认知的撕裂。他在清醒中沉沦，
维护祖祖辈辈的基业是他一生的职责与使命。

与沉溺于旧秩序的梁乡形成鲜明对比的，是革命
者杨凯之。这个看似玩世不恭的平民青年，骨子里却燃
烧着最纯粹的理想之火。他以军事生身份为掩护，在东
京的校园里拼命汲取新知，结交有志青年，暗中编织着
革命网络。从最初懵懂地追随革命，到遇见启蒙恩师后
的顿悟，最终用生命践行信仰，杨凯之完成了一个革命
者的精神涅槃。

李人骏代表了当时最大的军事势力北洋政府，作
为被袁世凯派系保送留学的青年军官，李人骏的实用功利主义是旧制度下权力崇拜的产物。

这三种人生轨迹构成的历史棱镜，无情折射出旧民主主义革命的局限：梁乡的改良主义
沉溺于旧秩序幻想，杨凯之的壮烈牺牲未能触及根本，李人骏的投机则为腐朽不堪的清末官
员揭下最后一层羞耻布。

在男性角色之外，女性角色菽红的觉醒之路显得尤为震撼。从开文堂笔店的二小姐到独
立坚强的时代女性，菽红的命运和成长之路每一步都浸透着血泪。她因为一场失败的刺杀被
卷入险象环生的逃亡之路。初到东京，举目无亲，这个富家千金并未抱怨过环境，学日文、卖
书画、做女红……她的身上永远展现着顽强的生命力。菽红的成长轨迹，暗示了晚清女性从
闺阁走向社会的历史进程——— 她们不再是革命的旁观者，而是变革的直接参与者。

电视剧《人生若如初见》的导演王伟说：“我们还原了旧民主主义时期革命者的道德模糊性，
他们是革命者，但首先他们是活生生的人。”在这些角色身上，我们不仅能感受到风起云涌的历史
事实，更能看到人性的复杂和多元。他们既有对理想的执着坚守，也有在利益诱惑面前的动摇妥
协；既有面对困境时的坚韧不拔，也有在时代洪流中的迷茫无助。从留日学习的同窗情谊到各自
奋斗的陌路人生，无数个体的命运悲剧交织在一起，涌成一曲浩荡悲歌。在时代的暗夜里，每个人
都是微弱的光源，邮轮中初见时的美好，终将在血与火的淬炼中涅槃为照亮未来的光芒。

(作者为青岛科技大学戏剧与影视专业研究生)
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□邬高彤

动荡的清末，制造刺杀炸弹的化学博士
吴天白意外死于爆炸，蛰伏多年的革命党人
杨凯之在奇袭京师前夜被手下暗杀，皇亲贵
胄梁乡在为清廷最后一搏的关头被投弹。

电视剧《人生若如初见》反英雄式的人物
塑造真实而残酷，但其碎片式叙述方式是否
削弱了历史的整体感与清晰度，同样值得商
榷。

剧集开篇，没落贵族梁乡
在刑场结识死里逃生的杨凯
之，而后清廷安排他赴日本士
官学校留学深造，杨凯之也争
取到这一名额，袁世凯举荐的
北洋军官李人骏与他们成为
同窗密友。三人此时虽为无名
青年，背后势力却呈现三足鼎
立之势，清廷皇室、革命党与
袁世凯正是未来叙事的三个
主角。与此同时，出身笔墨经
营家庭的菽红因意外卷入刺
杀事件而逃难至日本，在同伴
吴天白的影响下，她逐步走上
革命道路。

《人生若如初见》采用青年
视角叙事，通过朋友间的悲欢
离合映射历史变迁。“人生若只
如初见，何事秋风悲画扇”，纳
兰容若的诗句原是描写男女之
情，这样的诗句在剧中不仅成
为菽红情感经历的注脚，也暗
示着所有人物的命运走向。

梁乡希望用先进军事理念改造军队，以
延续封建统治。革命党人要求直接推翻清政
府，其中杨一帆一向注重民智启发，在实践中
他意识到革命路径尚不成熟，选择暂时退出，
去寻找新理论，而炸弹专家吴天白则相信刺
杀贵族政要就能够撼动清廷的统治。剧中还
提及实业家、金融家们左右摇摆的态度，他们
无意卷入政局，只希望维持商业活动，视资本
发展为国家进步的根本。

出场时顽劣寒酸的梁乡最终成为朝廷
重臣，终于有勇气为革命赴死的杨凯之倒
在暗枪之下，李人骏在得势之时却永远失
去挚友。尽管剧集试图呈现不同的救国路
径，但以梁乡为中心的情节设置，不得不花
费大量笔墨去展示清廷既腐朽又激烈的权
力斗争，在一定程度上削弱了“青年探索救

国之道”主题的表达。剧中虽反复提及“内忧外患”，却规避了华夏大地民不聊
生、满目疮痍场景的直观展示。于梁乡而言，保守阶层的本能使他天然地维护现
有秩序，而杨凯之、吴天白等人的革命理想则需要用现实的社会图景加以阐释，
否则其人物成长逻辑将难以自洽。凡此种种，剧中关于救国路径的描绘更像是
零散的片段，未能有效拼合出复杂的历史图景，而仅凭角色塑造中人性的多样
稍作弥补。

令人惊喜的是，菽红这个承担串联全剧任务的角色，却意外地完成了历史的
镜像表达。出身经商家庭的她在流落日本后展现出强大的生命力，当吴天白的放
荡不羁不能带来任何生活保障时，菽红坚持工作并靠实力获得老板的信任。当吴
天白受伤瘫痪，菽红替他还清债务，并将大量收入转为革命经费。面对梁乡的侮
辱，她没有自轻自贱，而是通过孩子的诞生加深对生命的理解。吴天白离世后，她
直言不讳地肯定吴天白带给她的精神力量，并勇于开始与杨凯之新的感情。菽红
的确是梁乡口中没有话语权的弱女子，正因为她极难主宰命运，如浮萍般被裹挟
进历史洪流之中，她在创业、爱情等具体事件上的努力，才展现出一种更为持久和
坚韧的品质。

(作者为青岛科技大学戏剧与影视专业研究生)

电视剧《人生若如初见》以清末民初的历史变革为背景，通过一群青年
的命运起伏，展现了那个时代的风云变幻与理想追求。一方面，该剧通过细
腻的人物刻画，生动展现了个体在时代洪流中的挣扎与成长，深刻揭示了
理想与现实的碰撞；另一方面，其碎片化的叙事方式虽丰富了角色的层次
感，却也在一定程度上削弱了历史的整体感与叙事的连贯性。
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初见时正青春
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