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中短篇创作的
积累与思考

向萍：这三本小说集整体亮
相，有点中短篇吹响集结号的感
觉，类似个人的小型文集。三本书
分别有各自独立集中的主题，抗
战系列《猎舌师》、中国式情感系
列《小陶然》、高校知识分子系列

《狩猎时间》。是创作之初就有这
样的长远规划，还是一种编辑出
版的思路？

房伟：创作时没想那么多，
只是想按照一个系列来表达自
己对生活的认识，写多了，不经
意间就形成了现在的样子。我很
早就开始进行创作，但大多是零
星的，大规模创作是在2016年之
后，这三本集子基本涵盖了我这
些年在中短篇创作上的积累和
思考。

向萍：有人评价新作《狩猎
时间》用11部短篇小说共同构成

“高校知识分子”系列。这部小说
集开辟了您小说创作的一个新
场域，其创作时间轨迹是怎样
的？

房伟：这些小说主要完成于
2018年到2023年期间，在高校工
作生活了很久，对这个题材很感
兴趣。开头写第一篇是“黑床”，
后来想法越来越多，就写了下
来。高校里的故事很多，但故事
类型已经发生了很大变化。二十
年前的高校故事，基本上都是中
产化的叙事，如今更复杂。

向萍：《狩猎时间》聚焦高校
师生的生活，写作时是否有一种

“近身肉搏”的感觉？写作最大的
感触是什么？

房伟：现在高校的老师和学
生都有压力。尤其对于文科学者
来说，科技的发展，让传统文科
的困境更加明显了，因为要拼数
据。高校出现了很多变化，我想
记录下这些故事。因为很多故事
原型就是身边的人和事，所以这
些小说能引发大家的共鸣。

向萍：您认为小说创作，除
了艺术的、创作欲望的驱动，是

否还肩负什么使命？您希望《狩猎
时间》能引发怎样的思考和变化？

房伟：呼唤更多的人对于高
校现状的关注，希望能将一个相
对宁静的校园和纯粹学术的校园
还给师生。这也是小说的另一层
社会使命。无论如何，人文关怀还
是应该在校园里得到鼓励。

人工智能
与文科教学的边界

向萍：近年来无论高校招生，
还是毕业生就业，都有大文科式
微、弱化倾向。您作为一位人文学
科的学者、教授兼作家，怎样看待
和评价目前这种态势？

房伟：记得苏州大学人文高
等研究院院长王尧先生有一个发
言，在谈到这个问题时，他认为外
部环境的变化只是文科弱化的原
因之一，另一个重要原因是文科
自己阐释世界的能力变弱，文科
越来越圈子化和封闭化。我比较
赞同他的观点。我觉得，现在立志
学文科的年轻人，心中一定要有
一个大的问题意识，就是你的研
究有没有一以贯之的问题意识，
以及由此而来的对世界的批判性
理解。你的研究，一定要有现实针
对性，不一定是具体的物质问题
针对性，也可能是思想问题针对
性。

向萍：最近一段时间，关于人
工智能的热议不断，目前在您的
教学和写作中，它扮演着怎样的
角色？

房伟：我平时也用DeepSeek
这类技术工具，但文科教学与其
他学科有很大不同，我想还是要
保持一点个人化感悟以及师徒相
授的传承意识。人工智能的确加
快了我们利用资料的速度，但它
不能教给我们如何更感性地认知
世界。

向萍：我看到一个视频，在一
个外国课堂上，老师非常激动，严
厉批评学生们懒于思考，用人工
智能工具应付他布置的作业。您
在教学过程中是否也遇到过类似
问题？未来是否会创作与此相关

的作品？
房伟：将来会是一个淘汰的

过程，人工智能可以淘汰中等以
下的文科学术，让那些收集数据、
简单的学术分析变成常识，而人
工智能无法取代的，恰恰是最有
个人思想创见的东西。将来也许
我会创作相关的题材，但这也要
看机缘。面对数据化和科技化的
浪潮，我们这一代知识分子其实
是个夹心层，正好处于中间段，要
学习的东西很多，要改变的东西
也有很多。

在历史褶皱中
探寻人性之光

向萍：今年是世界反法西斯
战争胜利80周年，抗战题材小说
集《猎舌师》修订再版，书中新增
了哪些内容？

房伟：增加了一篇《异生》，以
二战之后流落河南的日本伤兵
为原型的小说，写中国人民宽容
博大的胸怀。这组作品，一方面
是在历史的褶皱之处发力，发掘
历史的幽微之处，另一方面则是
注重历史真实性、细节性和历史
的想象性的结合。我很早就喜欢
战争题材的作品，包括小说和电
影，但我对有些抗战小说作品不
满，如过于戏谑化，充满了解构
的狂欢，不够尊重历史史实，有
的又过于沉闷乏味，这导致中青
年作家很少会选择这个领域进
入创作。然而，这恰恰是我在学
术和创作之间的双向跨界的长
处和选择。

向萍：《猎舌师》中《中国野
人》和《异生》两篇小说比照阅读，
前者写抗日战争期间，中国劳工
在日本如何像野人一样苦度十几
年，经历千辛万苦回到祖国；后者
写曾经神志不清的日本士兵在中
国农村被保护和质疑，最终回到
日本。这两部作品是否都有人物
和事件的原型？在创作中有哪些
震撼和思考？

房伟：这两部作品都有原型，
一个是山东高密的被日本强征的
劳工刘连仁，一个是被河南农民

家庭收养的日本伤兵石田东四
郎。两个人都曾流落异国。东四郎
的情况更复杂。他是流落河南的
日本伤兵，被好心的孙老汉收留，
在漫长的岁月里，他们结下了深
厚的友谊。东四郎也多次拼死保
护这个家庭。孙老汉去世后，他的
后代继续供养东四郎，直到他被
日本的家人发现。这期间，已经过
去了四十多年。这种情感是非常
令人震撼的。我想写出那些人性
基本层面的、超越爱恨情仇的东
西。这些东西让我们弥补创伤，走
向真正的理解与交流。

向萍：这部小说集中的《鬼子
妮》《五三》都是发生在山东济南
的故事。《鬼子妮》里的老中医让
人联想到为曾经被媒体报道的山
崎宏老人，是什么机缘引发了这
篇小说的创作？《五三》里竟然出
现了您本人的名字，这里面是否
真有您的家族记忆？

房伟：这几个小说都与我的
济南生活经验有关。《鬼子妮》是
一个中日混血女孩的故事，是我
在看山崎宏的纪录片时想到的，
这样一个后代，她在当时的环境
下，肯定有更多的故事。《五三》有
我爷爷的影子，他当时正在济南
开小饭铺，亲历了惨案。

向萍：《猎舌师》中美食、南京
等元素，让人联想到您去年出版
的长篇小说《石头城》。两个创作
有何关联？如果把文学创作素材
比作“鱼”，长、中、短篇小说，甚至
还包括散文、报告文学、诗歌等不
同的文学形制比作“吃法”，《猎舌
师》与《石头城》的创作是否带有

“一鱼多吃”的意味？
房伟：的确是这样的。我写东

西，喜欢将素材进行不同的加工，
比如，《猎舌师》是一个中篇，但

《石头城》中的饮食因素主要集中
在蒋坤安这个人物身上，它更像
是多个素材的结合。中国人喜欢
饮食文化，其实是喜欢生活。中国
人的生命观里有一种生活观，就
是对生活本身的看重，多了烟火
气和人间气象。在《猎舌师》这个
小说之中，我突出的是中日美食
文化之间的碰撞。

中国式情感的
文学表达

向萍：有人评论说《小陶然》
是“中国式情感”的“文学拓片”。
中国人的情感是相对含蓄、细腻、
幽微的，您为什么会钟情于这个
主题的小说创作？

房伟：写这组小说是想对世
俗社会的人生进行细致的观察，
特别是情感的观察。这也弥补了
我身处高校，缺乏更多的社会经
历的缺点。我希望主动出击，去观
察中国人当代情感生活的千姿百
态。这次修订版新添的《幸福的人
在微笑》这篇小说，主要是来自一
次我在公交车上的观察。从这次
观察出发，我进行了一次悬疑化
的虚构，想象了一对陌生男女在
浪漫情感与复杂诡谲的现实之间
的落差与变化。在创作时挺开心
的，写完了之后，感觉又融入了很
多对社会的思考。

向萍：书中有很多对人生各
个年龄段情感体验的关注，相较于
您亲身经历过的少年、青年和中
年，表现老年人的生活和情感历程
是否更有难度？您是如何应对的？

房伟：我想这还是一个作家
“感同身受”能力的培养。少年和青
年的情感经历，有很多来自我身边
的朋友，也有我的一些经历提炼，
老年人情感历程则主要是来源于
我对银发阶层情感问题的好奇与
观察。在这个过程之中，我收获了
很多教益。随着老龄化的加剧，会
有更多老年人的问题受到关注，特
别是老年人的情感问题。似乎很多
人有一种偏见，老年人不需要情
感，只要带好孩子、跳跳广场舞就
可以了，其实不然。老年人的情感
非常丰富，也有着很多诉求。这个
小说集有不少是写老年人情感问
题的。

向萍：近来关于直播带货达
人的纷争也非常激烈，《小陶然》
中就有一篇作品《弟弟的直播》。
您怎样看待网红以直播形式带货
文学产品的现象？

房伟：文学是人学，文学观察
的人不是一成不变的，而是在社
会变化之中不断变化的。直播带
货是一种网络虚拟经营模式，它
反映了虚拟性对现实性的入侵。
这种依靠虚拟形象建构的东西，
掩盖了真实的物品，更强调了媒
介性大于现实性。但是，在这个时
代，这种虚拟交易也是一种不可
回避的东西，它已经成为社会现
状的一部分，也为作家提供了故
事灵感。

向萍：您下一本小说集会聚
焦什么主题或者方向？

房伟：下一本想写个都市怪
谈系列的小说，或者赛博朋克风
格的科幻历史小说，现在还都在设
计之中。其实，中短篇小说的创意
很重要，这也是我为什么常常将它
们做成系列作品，这会让读者更清
晰地把握你的想法。都市怪谈是很
早就想写的，前些年也零星写过几
个，主要是想写当下互联网时代，
人类社会的变异。这又和我喜欢的
聊斋传统进行了结合，相信会很有
意思。科幻历史小说也是我想写的
题材。我个人非常喜欢“爱死机”系
列作品，这里面有不少科幻历史的
设定，对我很有启发，也能发挥我
在历史、文学方面的特长。

近日，苏州大学文学院教授、博士生导师房伟的三本小说集《狩猎时间》以及《猎舌师》
和《小陶然》全新修订本由作家出版社出版。作为中国现当代文学研究者与小说创作者，房
伟在学术与文学之间架起了一座桥梁，他的作品涵盖了抗战题材、中国式情感以及高校知
识分子生活等多个领域，展现了他对历史、现实与人性的深刻洞察。新书出版后，房伟与作
家出版社编审、新书责任编辑向萍展开对谈，深入探讨了他的创作历程、文学理念以及对
当下社会现象的思考，为我们呈现了一位学者作家的多面探索与文学追求。

房伟：从生活到创作的多面探索

《狩猎时间》
小说集聚焦高校教师

的日常生活、工作，揭示高
校知识分子体面光鲜背后
的内心煎熬与拼搏。

《猎舌师》
这是一部以抗战历史

为主题的中短篇小说集，
作家以悲悯情怀和严谨态
度去挖掘被“省略”的历
史，寄托现实关怀。

《小陶然》
作家对人生各阶段的

情感进行了全面书写，发
掘日常中的诗意缝隙，即
书名所说的“陶然”之境。
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