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□柳复

正在热播的电视剧《长安的荔
枝》，剧本故事来源于当红作家马
伯庸的同名小说。小说主要情节围
绕从岭南快运新鲜的荔枝给杨贵
妃食用展开，通过运送之艰难、“荔
枝使”李善德命途多舛、驿站吏民
深受其害等情节揭露大唐王朝由
盛转衰的原因在于唐玄宗沉湎享
乐、杨国忠等皇亲国戚贪财枉法。
电视剧对小说情节进行了增删，权
臣争斗戏份明显增加，情节走向的
最终结局尚未可知。马伯庸是当红
作家，小说极富才气，深得读者喜
欢。与已经播出的电视剧相比，我
更喜欢小说原著。

在小说的文后说明里，作者说
他写这个故事源于朋友发的微博，
果断放下其他工作，试着把“一骑
红尘妃子笑”用一个小人物的视角
解读出宏大叙事。作者不愧是从历
史细节着手编故事的高人，从动笔
到完成，仅用了十一天时间。

作者的灵感与其说来自朋友
的微博，不如说来源于杜牧的《过
华清宫》绝句更确切：“长安回望绣
成堆，山顶千门次第开。一骑红尘
妃子笑，无人知是荔枝来。”杨贵妃
与荔枝，是盛唐之后诗人们回望大
唐气象所以沉沦的叙事焦点，仿佛
杨贵妃吃掉的不是快马运来的“荔
枝鲜”，而是整个开元盛世乃至大
唐万千气象。“长安的荔枝”指代唐
玄宗沉湎奢靡耽于享乐而致安史
之乱发生的肇因，成为大唐气象渐
行渐远的标志。

其实，唐代以“长安的荔枝”为
题来叙事的不止杜牧一人，比他早
的杜甫写过，比他晚的郑谷写过。
在宋代，李清照和李纲写过，一代
文豪苏轼当然不会略过这个历史
的焦点。

杜甫居成都草堂时写有《病
橘》一诗：“群橘少生意，虽多亦奚
为？惜哉结实小，酸涩如棠梨。剖之
尽蠹虫，采掇爽所宜。纷然不适口，
岂止存其皮？萧萧半死叶，未忍别
故枝。玄冬霜雪积，况乃回风吹！尝
闻蓬莱殿，罗列潇湘姿。此物岁不
稔，玉食失光辉。寇盗尚凭陵，当君
减膳时。汝病是天意，吾谂罪有司。
忆昔南海使，奔腾献荔支。百马死
山谷，到今耆旧悲。”后四句是典型
的诗史写法，著有《杜工部诗通》的
明代学者张綖评价：“此言人主以
口腹之欲则病人也。末以贵妃之
荔枝之害致戒，题小而关涉者
大。”

杜甫在夔州写的《解闷》十二
首中，后四首皆涉“长安的荔枝”。

《解闷》其九：“先帝贵妃今寂

寞，荔枝还复入长安。炎方每续朱
樱献，玉座应悲白露团。”借杨贵妃
嗜食荔枝的旧事，讽刺朝廷继续劳
民伤财进贡荔枝。荔枝入长安是安
史之乱的镜像，但乱后的唐朝依然
如故，好了伤疤忘了疼。

《解闷》其十：“忆过泸戎摘荔
枝，青峰隐映石逶迤。京中旧见无
颜色，红颗酸甜只自知。”回忆在泸
州、戎州摘荔枝的经历，对比京
城荔枝的失色，仍然暗讽贡荔之
弊。

《解闷》其十一：“翠瓜碧李沉
玉甃，赤梨葡萄寒露成。可怜先不
异枝蔓，此物娟娟长远生。”夔州风
俗，炎炎夏日，人们将瓜、李沉入水
井变得冰凉，赤梨、葡萄寒露时节
采摘，但它们都是常见之物，只有
荔枝生长在幽远的地方，才是身价
百倍之物。这是借荔枝异于寻常瓜
果的诱惑而讥讽当年杨玉环以色
乱政。

《解闷》其十二：“侧生野岸及
江蒲，不熟丹宫满玉壶。云壑布衣
骀背死，劳生重马翠眉须。”荔枝生
长在野岸江边，不在皇宫中成熟却
盛满了宫中的玉壶。穷在山野的布
衣，老死无人问津，而荔枝生长在
幽僻之地，因为美人嗜食，也要劳
民伤财，不惜代价运到宫中。

清人仇兆鳌在《杜诗详注》中
说：“已下四章，皆为明皇征贡荔枝
而发，此叹旧贡之未除也。帝妃皆
亡，而荔枝犹献，得无先帝神灵，尚
凄怆于白露中乎？盖微讽之也。”

晚唐著名诗人郑谷写有《荔
枝》诗：“平昔谁最爱，骊山遇贵妃。
枉教生远处，愁见摘来稀。晚夺红
霞色，晴欺瘴日威。南荒何所恋，为
尔即忘归。”与杜甫的讽喻不同，郑
谷这首诗提及杨贵妃与荔枝的故
事，但讽刺意味较少，更多的是借
喻自身际遇坎坷。

在宋代，传承杜甫、杜牧讽喻
意味写荔枝与杨贵妃的诗人，莫胜
于李清照与李纲，当然更胜一筹的
还数“人间不可无一难能有二”的
苏轼。

李清照是宋代北南交替之际
的著名词人，被称为“婉约之宗”。
李清照以词赢名，其诗作较少，她
十七岁作《浯溪中兴颂诗和张文潜
二首》，一鸣惊人，让人感叹十七岁
少女的诗才高博和史识过人。《浯
溪中兴颂诗和张文潜二首》其一：

“五十年功如电扫，华清花柳咸阳
草。五坊供奉斗鸡儿，酒肉堆中不
知老。胡兵忽自天上来，逆胡亦是
奸雄才。勤政楼前走胡马，珠翠踏
尽香尘埃。何为出战辄披靡，传置
荔枝多马死。尧功舜德本如天，安
用区区纪文字！著碑铭德真陋哉，

乃令神鬼磨山崖。子仪光弼不自
猜，天心悔祸人心开。夏为殷鉴当
深戒，简策汗青今具在。君不见，当
时张说最多机，虽生已被姚崇卖。”

李清照诗中“何为出战辄披
靡，传置荔枝多马死”，就是借唐玄
宗宠溺杨贵妃而不惜劳民伤财从
岭南运来荔枝，徒耗唐廷财力，使
军无斗志，在安史之乱中一败涂
地。

李纲是两宋之交时期的主战
派抗金大臣，金兵来袭时正是他组
织起东京保卫战，让第一次攻打到
开封的金兵黯然北撤。南宋抗金名
将岳飞在李纲队伍中起步，逐渐成
长为抗金英雄。南渡之后，面对在
大敌当前宋高宗赵构仍然沉湎享
乐不思抵抗的现实，李纲写下《初
食荔枝》一诗：“南海何年贡荔枝？
知音千古有杨妃。华清赐浴娇无
力，一骑红尘初到时。”

显然，“华清赐浴娇无力，一骑
红尘初到时”一句隐括了杜牧的

《过华清宫绝句》，把唐玄宗贪图享
乐、宠溺女色的晚年做派刻画尤为
形象，语言更有冲击力。首句“南海
何年贡荔枝？知音千古有杨妃”似
乎更值得称赞，把荔枝与杨玉环比
作知音，其讽喻的张力似乎超越了
杜甫、杜牧的诗句。李纲本是文臣，
因为关键时期指挥军队保卫汴京
而被很多后人误认为是元帅级的
武将，其实他是文人，作诗造诣由
此可以管窥。

宋代名气最大的文豪苏轼被
谪惠州时，第一次品尝了荔枝，赞
赏至极，以美食家的口吻为荔枝
作了永不褪色的广告：“罗浮山下
四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔
枝三百颗，不辞长做岭南人。”(《惠
州一绝》)苏轼是家国情怀深厚的
大家，对荔枝北上为百姓和时代
带来巨大伤害的历史记载更为忧
心，在赞叹荔枝美味的同时，同样
在惠州写下了七言长诗《荔枝
叹》，其前七联十四句是：“十里一
置飞尘灰，五里一堠兵火催。颠坑
仆谷相枕藉，知是荔枝龙眼来。飞
车跨山鹘横海，风枝露叶如新采。
宫中美人一破颜，惊尘溅血流千
载。永元荔枝来交州，天宝岁贡取
之涪。至今欲食林甫肉，无人举觞
酹伯游。我愿天公怜赤子，莫生尤
物为疮痏。”

“宫中美人一破颜，惊尘溅血
流千载”一句聚焦唐玄宗宠溺杨
贵妃导致安史之乱的典故。毕竟
苏轼是“凡几百年来第一流人
物”，又心怀苍生，慨然呼吁“我愿
天公怜赤子，莫生尤物为疮痏”，
其立意比杜甫、杜牧和李清照、李
纲又高了数度。
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□吴建

民俗云：“春菜夏瓜。”夏天是瓜的世界，
一到夏日，各种各样的瓜一股脑儿闪亮登场。
黄色的香瓜，绿色的西瓜，白色的甜瓜，扮亮
了夏天，香甜了夏天，清凉了夏天。

瓜是象形文字，两边是藤蔓，中间垂着膨
胀的果实。夏天，农家的菜园子里，青菜谢幕
了，芹菜退居二线了，大白菜更是无影无踪
了——— 烈日炙烤得这些菜蔬无法生存。取而
代之的，便是西瓜、香瓜、脆瓜、甜瓜等等。缠
缠绕绕的瓜藤，肆无忌惮地向四面八方蔓延；
青青绿绿的瓜叶，羞羞涩涩地遮掩着肚下的
兄弟。春暮夏初种下的瓜种，经过浇水、施肥、
除草等一系列的辛勤照料，终于收获了沉甸甸
的果实。中国人讲究饮食养生，应时而食，夏日
食瓜，消暑解渴。漫长而炎热的夏天，正是敞开
肚皮吃瓜的时候，一切的辛劳，终有所值。

在各种瓜类中，西瓜当仁不让是吃瓜群
众的最爱。我家菜园里，母亲每年都要种西
瓜。西瓜好吃，但种植也最辛苦。首先要选上
好的西瓜籽，待出芽后两三天就要浇一次水，
瓜蔓稍微长大即施肥，将开花时再追一次肥。
梅雨季节要及时排水，防止水涝。西瓜招虫，
看到瓜叶发黄就要治虫。母亲这般勤劳，摘下
的大西瓜自己却舍不得吃。西瓜是贫穷年代
我家的一项收入，结出的大西瓜大多数被父
亲拿到市场出售，只留下一些小的、不好看的
西瓜给家人食用。尽管如此，每次吃西瓜我们
还是兴高采烈。父亲打来一桶井水，把西瓜浸
入水中。约半小时后，取出西瓜，用菜刀切成六
块，祖母一块，我们姐弟五人各一块。我接过

“冰镇”西瓜，迫不及待咬上一口，顿时凉意四
溢。一块西瓜下肚，全身拔凉拔凉的。吃完西
瓜，嘴唇都被染得红艳艳的。父亲和母亲一边
喝着凉茶，一边笑嘻嘻看着我们大快朵颐，那
慈祥的笑靥，似乎比西瓜还要甜蜜。
香瓜，顾名思义就是一个字“香”。削去金

黄的瓜皮，剖成两半，香瓜那特有的香气便幽
幽地钻入你的鼻孔、沁入你的五脏六腑。瓜类
中有的甜度很高，比如哈密瓜、甜瓜，吃多了
发腻；而有些瓜又甜味不足，比如梨瓜。香瓜
则是瓜中的“小清新”，甜度不高不低，舌尖的
满足感恰到好处。我的大姐和三姐最喜欢吃
香瓜，有时甚至连瓜囊都吃下去。我不怎么吃
香瓜，嫌它有点韧劲。

脆瓜是老年人爱吃的瓜，原因就在一个
“脆”。祖母牙不好，掉了好几个，剩下的不是
半齿，就是摇摇晃晃，香瓜她是嚼不动的，可
脆瓜她轻轻一咬就散开了。我不吃脆瓜，它一
点儿也不甜。脆瓜不用去皮，洗洗干净就行
了。盛夏，父亲和母亲从田间里劳作回来，取
出早上出门前放在井水里的脆瓜，切开，一人
一半，解渴又果腹。

甜瓜的甜度不亚于西瓜。除了西瓜，我小
时候最钟爱甜瓜了。我吃甜瓜时，削了皮就连
瓜囊一起吃下。姐姐吓我：“你把瓜籽都吃下，
它们以后要在你肚里长出甜瓜的。”我一拍肚
皮：“长吧，正好我可以天天吃。”把几个姐姐
笑得前仰后合。

无论城乡，香甜多汁的夏瓜，都是人们不
可或缺的解暑消渴的佳品。直到现在，在我的
老家，还有不少人家把瓜当作夏天的主食。他
们早上吃黄瓜，中午吃香瓜、脆瓜、甜瓜，晚上
吃西瓜，辅之以薄粥、面条，而米饭、鱼肉之类
的则成了副食。其实，不仅是现代人喜好吃
瓜，这些甜美的夏瓜还曾俘获过古人们的味
蕾。魏晋时《子夜四时歌·夏歌二十首》中说：

“暑盛静无风，夏云薄暮起。携手密叶下，浮瓜
沈朱李。”夏日瓜果飘香，避暑吃瓜，是生活最
寻常也最美好的场景。文天祥的“下咽顿消烟
火气，入齿便作冰雪声”，短短两句把夏日吃
瓜的惬意刻画得淋漓尽致。“坐南朝北吃西
瓜，皮向东甩；思前想后观《左传》，书往右
翻。”苏轼吃西瓜最是洒脱。

除了生食的夏瓜，夏天还有为数众多可
以烹食的瓜类，如丝瓜、冬瓜、苦瓜等等，活脱
脱的一个多姿多彩、生机勃勃的夏瓜胜景。

无瓜不夏天。炎炎夏日，何以解暑？吃瓜
是最美的选择。甘甜清冽的夏瓜，让酷热的夏
季有了甜美的味道，清凉的味道，幸福的味道。

唐宋诗作中“长安的荔枝”

【读家心闻】
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