
2025年6月21日 星期六 A15博物

编辑：马纯潇 组版：颜莉

□张漱耳

少年才子 杭州拜师

晁补之，字无咎，晚号归来子，
济州钜野县（今菏泽巨野）人。宋仁
宗皇祐五年（1053年）生人。

晁补之出身官宦世家。祖父晁
仲偃，为尚书库部员外郎，曾任凤
翔通判。父亲晁端友，晁补之出生
之年考取的进士，曾任浙江上虞、
新城（今浙江富阳县）知县，调京后
任秘书省著作佐郎。

晁端友为官清正，著作等身，
一生写了十几卷诗文著作。苏轼曾
为他的诗集作序，称其诗“清厚静
深，如其为人，而每篇辄出新意寄
语。”其中《宿济州西门外旅馆》在
当时广为传唱：“寒林残日欲栖乌，
壁里青灯乍有无。小雨情信人假
寐，卧听疲马啮残刍。”

晁补之叔父晁端礼，字次膺，
中进士后两做知县；徽宗时为大府
协律郎，有词集《闲斋琴趣外篇》六
卷，晁补之常和他诗歌唱和。

生活在这样一个文化氛围浓
厚的家庭，晁补之自少年时代就精
通词律，作诗著文，积累了广博的历
史知识。13岁时，父亲领他到常州，
请知州王安国收徒。王安国是王安
石的弟弟，学问很大，专注经学。他
收弟子的门槛很高，晁补之凭借聪
敏强记，让王安国啧啧称奇，纳入门
下，成为最年轻的一个弟子。

宋熙宁三年（1070年），晁端友
就任杭州新城县知县，时晁补之17
岁，随父来到浙江。一到杭州，顿觉
山川秀美、人物盛丽、工艺绝巧,就
仿照枚乘的《七发》、曹植的《七启》,
写了名为《钱塘七述》的辞赋。

就在这一年，苏轼上书谈论新
法弊端，为王安石不容，为离开是
非之地，请求了派任外职官缺，就
任杭州通判。一天，翩翩少年晁补
之登门拜师。苏轼接过递上的《钱
塘七述》，细细浏览，感到文采风
流，清新华美。特别那段对钱塘潮
的描绘，引起了苏轼共鸣。他面露
喜色。他原来也打算写篇赞颂杭州
的辞赋，可以说正在酝酿中，如今
看罢小晁的成品，赞叹曰：“吾可以
搁笔矣！”

此后晁补之拜谒苏轼门下，成
为“苏门四学士”之一（其他三人为
黄庭坚、秦观、张耒）。

触景生情 有感而发

苏轼离开杭州去密州后，晁补
之的父亲也病故了。小晁有些失魂
落魄，从新城回归钜野。

在奔赴济州、曹州途中，心情悲
凉到极致，便写诗寄托情怀。其中

《曹州道中二首》之一这样写道：天
旱久不雨，四郊多狂风。萧萧班马
鸣，落日大野中。君子守宫廷，至乐
圣所同。喟予不逢辰，足迹道里重。

《济州道中》的诗句也有“贫交
借羸马，慈母授征袍。野静狐狸出，
天寒雁鹄高。艰难忆亲归，清泪渍
平皋”。

当时黄河还没有改道，常有水
旱、水患袭扰他的家乡。他用诗反
映灾民生活：“生涯不复归桑田，瓦
釜荆篮止道边。日暮榆园拾青荚，
可怜无数沈钱郎。”

最后的“沈钱郎”有出处。《晋
书·食货志》释为：吴兴沈充铸小
钱，人称郎钱。他在这里是说榆
树的果实形状像沈郎钱，灾民用
来充饥。

从以上诗作可以看出，晁补之
写诗绝不会无病呻吟，都是触景生
情。像后来的“胸有成竹”，从未脱
离实际。

元丰二年(1079年)，晁补之26
岁考中进士，并在接下来开封及礼
部别院应试中皆列第一。监考官感
念他文章作得“近世未有”，进呈宋
神宗御览。赵顼帝看后曰：“是深
于经术者，可革浮薄。”意即文章
深厚，能够革除轻薄浮躁文风。

元祐初年（1086年），晁补之任
太学正。经五朝执政大臣李清臣推
荐，被召试学士院，担任秘书省正
字，迁校书郎；主要职责是校勘典
籍，掌管图书和国史实录。

放官扬州 师徒搭档

元祐六年（1091年），晁补之放
扬州通判。恰巧第二年三月，老师
苏轼由安徽颍州调来扬州做知府，
晁补之作为扬州府二把手与之搭
档，欣喜万分，写诗相迎。

扬州的芍药闻名全国，年年开
芍药花会，苏轼和晁补之发现一些
官吏借此搜刮民财。他们体察民间
疾苦，下令停止了万花会。苏轼还
屡次上书朝廷，免除扬州百姓多年
积欠的钱粮，“使久困之民，稍知一
饱之乐”。晁补之都竭力支持苏轼
的一切利民举动。

师徒扬州为官期间，除写下
许多唱和诗篇外，有个人他俩谈
论最多。这个人就是已故画竹名
手文与可。

文与可名文同，号笑笑居士，
又称石室先生；皇祐元年（1049年）
进士，在京做过太常博士、集贤校
理；相继放陵州、洋州知州。他是梓
州梓潼郡（今四川绵阳）人士，苏轼
是他的表弟。

文同能诗善画，特别擅画竹
子。晁补之听苏轼介绍，他这位表
哥在洋州（今陕西洋县)做知州时，
别人都觉得那里是穷乡僻壤，他却
十分惬意此地。为什么？因为这里
满山满谷都是竹林，表兄可以与夫
人同去观竹，细察竹子在风、晴、
雨、雪中的千姿百态。

由于对竹子观察到位，画起来
得心应手。苏轼跟他学过画竹，告
诉晁补之，自己与与可亲密无间，
一日不见，如三秋兮！

苏轼还挑选文同生前送他的

《墨竹图》，转赠晁补之一张。并把
文同一帧墨竹册页拿出共赏。

这个册页是文同元丰元年
（1078年）赠送他的。次年正月，文同
奉调出任湖州（今浙江吴兴）太守，
不幸于当月二十一日病逝赴任途
中的陈州（今河南淮阳）驿舍，享年
61岁。当时苏轼得知噩耗，以手摩
挲画册，挥泪不止。晁补之听罢深
受感染，对着画册，久久凝思。

元祐末年，垂帘听政的高太后
将苏轼调回京都，担任兵部尚书，报
到后又改端明殿学士兼翰林侍读。
晁补之也被召回秘书省，先后任秘
书丞、著作郎。其间，他写了一篇《罪
言》上书，主张以军事力量收复石敬
塘献给辽政权的幽蓟16州，成为主
战派。

不久，晁补之出任齐州（今济
南）知州。时河北大饥荒，灾民流入
齐境。他深表同情，请求朝廷批准，
得粟万斛救济灾民，还派人为大批
无家可归者搭建席棚，送去用具、
药品，救活了数千性命。任职期间，
他还主持修复了曾巩兴建的齐州
名胜北渚亭。

晁补之为官清正，执法甚严，
很有政治抱负，然而没多久，却被
人翻了旧账，读出他撰修的《神宗
实录》，不乏触犯圣上之处，遂被降
为应天府（今安徽）亳州通判。此职
仍遭人异议，直到改贬监理信州

（今江西上饶市)酒税才罢休。
收酒税收到宋徽宗即位，晁补

之被新帝召回京都，担任史部外
郎、礼部郎中，兼国史编修和实录
检讨官。他对徽宗很感激，写了一
首《遇赦北归》：“山犹故险水犹奔，
无复前年溅泪痕。自是人心随境
别，橹声帆色尽君恩！”

打入“奸党” 壮志未酬

1101年,徽宗决定改建中靖国
年号为崇宁,意即崇尚熙宁年间。而
熙宁年间的标志就是王安石变法。
时司马光、苏轼等对变法持反对态
度。元祐年间司马光当了宰相，排
除新党，废了新法。

现在徽宗重提变法，殊不知时
过境迁，朝廷再无王安石，丞相已

成蔡京，他和章惇、王黼等权奸把
持朝政。此次变法变质，赤裸裸沦
为一场党派私利之争。元祐诸贤与
司马光、苏轼等，包括“苏门四学
士”在内，都因宿怨被指控“奸党”，
是为“党籍”案。

徽宗下令立“元祐奸党”碑，御
书刻石于端礼门外。还下令烧毁苏
轼和“四学士”的文集。蔡京也东施
效颦，自书一“奸党”大碑，立于外
路军州。

晁补之随即被赶出北宋都城
汴京（今河南开封），出任河中（今
山西永济）知府。在任期间忍辱负
重，主持修河修桥，受益民众爱戴
他，在祠堂挂上他的画像；旋即，又
被罢，移知湖州、密州、果州（今为
四川南充）。两年时间的频繁迁徙
令他惶恐不安，他处处赔着小心，
东奔西走，唯恐冷不丁有祸临头。

再小心翼翼该来的还来。崇宁
二年（1103年），晁补之的担心变成
现实，官职被一撸到底，打回故乡
钜野。

作为文人，不当官了倒也自
在，开始追慕陶渊明，他的自号“归
来子”，就因修复“归来园”而得，只
是曾有的理想抱负也就泯灭了。

在家的日子，爱好画画的外甥
杨克一，听说姥爷见过文同画竹，
登门向他讨教。晁补之拿出苏轼当
年扬州转赠的文同墨竹与之赏析。

为说明文同画竹的精髓和内
涵，晁补之干脆给他写了一首诗，
诗名《赠文潜甥杨克一学文与可画
竹求诗》。内容如下：

与可画竹时，胸中有成竹。
经营似春雨，滋长地中绿。
兴来雷出土，万箨起崖谷。
君今似与可，神会久已熟。
吾观古管葛，王霸在心曲。
遭时见毫发，便可惊世俗。
文章亦技尔，讵可枝叶续。
穿杨有先中，未发猿拥木。
词林君张舅，此理妙观烛。
君从问轮扁，何用知圣读。
这首诗道出了文同的艺术

创作理念。主张在动笔前需对竹
子的整体形态和精神有充分把
握，进入“化境”状态，凝神忘
我……其中“胸中有成竹”演变
为汉语成语，影响颇巨，成为对
文同艺术特色的精准诠释。

文同的墨竹，目前仅存留3幅，
分别藏于国家博物馆、广州艺术博
物院及台北故宫博物院。而存世公
认的真迹，为台北故宫博物院的

《墨竹图》（如图）。
《墨竹图》纵131.6厘米、横105.6

厘米；绢本，无款，但有“静闲口室”、
“文同与可”两印；还有清内府嘉庆、
宣统印各一方；上方有明代王直、陈
循德两人题诗及陈循德题跋。

画作构图呈为斜“S”，以倒竹
为主体，竹子虬曲的枝干凌空倚
势，树叶生意盎然，有很强的空间
感。低垂而虬曲向上的一枝墨竹，似
生于悬崖挣扎向上，纡屈劲挺，折旋
向背，向四处奔放扩张。枝干两旁，
茁壮生长的密叶纷披，运笔不急不
徐，有变化有弹性。不论竹干、竹节，
无论画枝、画叶、画石，均不见钩廓
骨架，只用一笔，像写字一样“写”
出，笔笔相应，一气呵成，体现了文
同非凡的笔墨功力和对竹的深刻理
解，展现了文人写意画的本质。

晁补之在家乡过了七八年闲
居落寞生活，大观四年（1110年）又
被起用担任泗州知州。这时他五十
有八，因在家条件差，营养没跟上，
已尽显老弱病态，任上当年身体就
出状况去世了。尚健在的“苏门四
学士”之张耒为他写了墓志铭。铭
曰：“补之自少为文，即能追步屈宋
班扬，下逮韩愈柳宗元之作，促驾
力鞭，务与之齐而后已。”
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在中国画史上，纯
以画竹而著名画家并不
多。按朝代算来，也即宋
代有文同、元代有顾安、
明代有夏昶、清代有郑
板桥而已。列首的宋代
文同，字与可，写竹用墨
固然自有一套，殊不知
他之所以扬名于世，全
是因为有至今都流传不
衰的“胸有成竹”成语。
成语源于同朝为官的山
东诗人晁补之，是从他
的“与可画竹时，胸中有
成竹”提炼出来的。晁补
之与画家文同都系大宋
进士，当朝文人。他受过
苏轼奖掖提携，世称“苏
门学士”。今天就讲讲他
的事儿，扒一扒“胸有成
竹”的来龙去脉。

宋代文同《墨竹图》，现藏台北故宫博物院。
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