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□梁悦琛

近日，随着电视剧《长安的荔枝》热
播，关于荔枝的话题也越来越热。其实，不
只是杨贵妃喜欢吃荔枝，中国人对荔枝的
喜欢两三千年来就没停过。最早要从战国
时代说起。

汉武帝移植失败

荔枝的出道，并非始于唐朝。最早在战
国时期，荔枝便已广泛种植于我国岭南的
丘陵间。

早期的野生荔枝酸涩难入口，后经人工
驯化，不断完善，果实的甜度才有所提高。因
味道独特、数量稀少，自南越王赵佗定都广州
始，这种岭南佳果就屡次被列入南越王的贡
品名单中。

南越王赵佗，原是秦始皇派到岭南拓荒
的秦军将领，在建设岭南的过程中，秦朝却覆
灭了。为保障自身及部下的安全，赵佗选择自
立称王。待汉高祖刘邦称帝后，赵佗选择归顺
中央，南越国由此成为汉朝的藩属国之一。

南越王宫每年都能获得来自岭南各地的
奇珍异宝，但在赵佗眼中，值得向上进贡的宝
物惟鲛鱼与荔枝而已。

赵佗将干荔枝献给汉高祖刘邦，刘邦虽
未尝过此种稀罕物，却对赵佗主动示好的态
度十分欣赏，遂向赵佗回赠了数匹锦缎。以荔
枝为沟通桥梁，大汉与南越国之间的礼仪邦
交就此形成。

当汉朝进入盛世后，汉武帝已经不再满
足于每年只吃干荔枝。在征伐匈奴的过程中，
这位雄才大略的君主也将目光投向了岭南。

元鼎元年（公元前116年），按捺多年的汉
武帝终于出兵南越。此行的战略目标是要把
南越国土收归大汉，但也附带了汉武帝本人
的一个心愿——— 将岭南的荔枝树移种宫中，
如此，每年夏天便可品尝到新鲜的荔枝。

为了给荔枝树营造适宜的生长环境，汉
武帝命人在上林苑修建了世界上最早的温室
大棚——— 扶荔宫。然而，文治武功的汉武帝却
无法征服这颗红里透白的水果。正如“橘生淮
南则为橘，生于淮北则为枳”，荔枝树移植到
关中平原后，水土不服，大面积死亡，偶有一
棵枝叶茂盛，竟也是连一颗果实都长不出来。

绝望的汉武帝只好作罢，在岭南地区设
置交州，由地方每年选取优质荔枝进贡。

荔枝在西汉人司马相如的《上林赋》中被
记载为“离支”。离支的本意，正是说明这种岭
南佳果在离开树本体后，即立刻枯萎消亡。

汉和帝诏停荔枝进贡

时间来到了东汉。东汉的皇帝除了刘秀
外，大多而立之年便走到了人生的终点。

作为“永元之隆”的开创者，汉和帝刘肇的
勤政是出了名的。对此，东汉的太医们早有准
备。针对汉和帝勤政以及先天不足的弱点，他
们自皇帝登基之日起，便建议汉和帝多服食干
荔枝，以补血益气。所以，每年自南越翻山越岭
而来的荔枝，除了部分按规矩供奉于汉高祖庙
堂外，大部分都进了汉和帝的药用食谱中。

当时，桂阳郡（今湖南郴州）辖下的临武
县，县令叫唐羌。作为荔枝进京必经之路的父
母官，唐羌每年夏天都能看到一队人马为了
荔枝、龙眼而去，辗转停留数日，又即刻启程
北返，沿途官员严阵以待，甚至到了“十里一
置，五里一候，昼夜传送”的地步。唐羌对这种
劳民伤财的政治任务却是忧心忡忡，想来想
去，他决定给洛阳的天子上一份奏疏陈情。

在给汉和帝的奏疏里，唐羌写道：“臣闻
上不以滋味为德，下不以贡膳为功。伏见交趾
七郡献生龙眼、荔枝等，鸟惊风发。南州土地
炎热，恶虫猛兽，不绝于路，至于触犯死亡之
害。死者不可复生，来者犹可救也。此二物升
殿，未必延年益寿。”

按说如此“诅咒”天子，一般皇帝可受不
了。不过，年轻的汉和帝却没有多计较。接到
唐羌的奏疏，他亲笔批复：“远国珍馐，本以荐
奉宗庙。苟有伤害，岂爱民之本？其敕太官，勿

复受献。”
一句“爱民之本”，汉和帝果断下诏罢停

了自汉初开始的荔枝进贡。
或许是少了荔枝干的滋补，本属于年寿

不永之辈的汉和帝，27岁就驾崩了。去世当
年，他才拥有一名皇子刘隆，即汉殇帝。汉殇
帝继位后，没能撑过一岁生日，便夭折了。至
此，东汉自刘秀传下的大宗一脉彻底断绝。

蜀道中的“荔枝道”

汉和帝虽然叫停了荔枝进贡，可唐羌的
建议，到底是断了一些官员的升官发财
梦。于是，汉和帝驾崩后不久，荔枝进贡之
风再度兴盛。

既然从岭南运荔枝这么费劲，秦岭以北
又不是人工培植荔枝的沃土，那还有没有更
好的解决方式吗？

当然有！除了岭南盛产荔枝外，巴蜀盆地
过去也是上佳荔枝的原产地。

气象学家竺可桢研究发现，我国在近
5000年中，最初2000年，即从仰韶文化时代到
河南安阳殷墟时代，年平均温度比现在高2℃
左右。在这以后，年平均温度有2℃一3℃的摆
动。在世纪纪元之初的东汉时代，虽然我国的
天气有趋于寒冷的态势，晚春时分，国都洛阳
也曾发生过几次降霜下雪，冻死不少人，但总
体来说，东汉的寒潮持续时间并不长，且气候
比安阳时代更加温暖。因此，相对于现在潮湿
寒冷的巴蜀冬季而言，汉、唐时代四川盆地的
气候，确实能给荔枝果木不一样的温暖。

在这样的气候条件下，世代居住在四川
盆地的西南夷人，很早便掌握了荔枝的人工
培植技术。

据《华阳国志》记载，僰道县“有荔枝、薑、
蒟”，江阳郡“有荔枝、巴菽、桃枝、蒟、给客
橙”。汉代僰道、江阳即今天宜宾、泸州一带。
这里自古就是西南夷人居住的福地，倚仗着
这块沃土，他们在战国时代就开辟了大片荔
枝园。僰人以此为业，积累了大量财富。
至迟在汉献帝时代，七大蜀道中的“荔枝

道”便已形成。尽管史料中对荔枝道的描述多
发生于唐代，但这里早在汉末已是著名的交
通要道。

相传，东汉建安十八年（213年），张飞奉
诸葛亮之命从荆州夺取巴州，路过沙溪河。当
时，河水磅礴，附近无舟桥可渡。张飞只能将
自己灌醉，提矛跨马，率部强渡。后来，附近居
民在张飞渡河处立了块“张飞跃马飞渡”的石
碑。而后，此地得名“马渡关”。

有理由相信，从汉末至唐代的数百年间，
这条荔枝道除了担负战争通道的功能外，其
实还隐藏着运输新鲜荔枝的使命。

高力士的推荐

有一种说法，杨贵妃喜欢吃荔枝，乃源于
高力士的推荐。

高力士何许人也？他是唐玄宗最信任的
大太监，唐玄宗曾说：“力士当上，我寝则稳。”
但很少有人知道，高力士祖籍潘州（今广东高
州），是巾帼英雄冼太夫人的六世孙。因家中
变故，才在幼年入宫，被同为岭南出身的宦官
高延福收为养子，遂改名高力士。

高力士为了讨好杨贵妃，决定将家乡的
特产“白糖罂”荔枝引荐至御前。

这种说法，源自高力士的墓志铭。
《新唐书》明确记载：“妃嗜荔枝，必欲生

致之，乃置驿传送，走数千里，味未变已至京
师。”也就是说，杨贵妃吃的荔枝虽不是最新
鲜的，但至少不是变质的或者晒干的。

那杨贵妃吃的荔枝，究竟从何地而来？
当时，要想吃到高力士家乡高州的荔枝，

得先将荔枝从原产地运至广州，然后再从广
州运抵长安。当时从长安往返广州，驿路
一般有两条：一条是经洪州，至吉州、虔
州，经过大庾岭至韶州，最后至广州；另一
条是经江陵府，至岳州、潭州、衡州、郴州、
韶州，最后至广州。

无论怎么走，在杨贵妃所处的盛唐，“荔
枝买手”们单程行程至少达5000里。即便有

“八百里加急”，荔枝送到长安至少也是一周
后的事情了。

于是，宋代的苏轼提出一种假设：“永元
荔枝来交州，天宝岁贡取之涪。”涪，就是今天
的重庆涪陵。苏轼认为，杨贵妃吃的新鲜荔
枝，并非取自岭南地区，而是更靠近长安的川
渝地区。

苏轼的论断是基于杨贵妃幼年居住在蜀
州（今四川崇州），所以他觉得，杨贵妃对荔枝
鲜美的记忆，大约在童年时就形成了。并且川
渝之地在发展荔枝业的同时，也创造出一些
先进的荔枝保鲜方式，如南宋词人范成大曾
经提及的“竹筒保鲜法”：“荔子已过，郡中犹
余一株，皆如渥丹……试取数百颗，贮以大
合，密封之，走介入成都，以遗高、朱二使者，
亦两夕到。二君回书云‘风露之气如新’。”

基于现实情况而论，杨贵妃所食新鲜荔
枝，产自巴蜀的可能性比产自岭南更大。

四川当地曾组织专家实地考证荔枝道的
走向，基本确定唐代的荔枝道，是由涪陵至西
乡县子午镇，由此循子午道至西安，总行程
1000公里左右。在此基础上，还有不少专家提
出，荔枝道不仅专指一条干道，它更是官道、
驿道所连成的一片公路网。

苏轼爱吃荔枝

说起古代吃荔枝的名人，除了杨贵妃，便
是苏轼了。

苏轼被贬广东惠州时，已年近花甲。可刚
到惠州的他，不争气的泪水还是先从嘴角滑
落了。

正值初夏，荔枝上市，他当然要买些尝
尝。不吃不打紧，初尝就对当地的荔枝极尽赞
美之辞。在《四月十一日初食荔枝》一诗中，他
写道：

南村诸杨北村卢，白华青叶冬不枯。
垂黄缀紫烟雨里，特与荔枝为先驱。
海山仙人绛罗襦，红纱中单白玉肤。
不须更待妃子笑，风骨自是倾城姝。
不知天公有意无，遣此尤物生海隅。
云山得伴松桧老，霜雪自困楂梨粗。
先生洗盏酌桂醑，冰盘荐此赪虬珠。
似闻江鳐斫玉柱，更洗河豚烹腹腴。
我生涉世本为口，一官久已轻莼鲈。
人间何者非梦幻，南来万里真良图。
将岭南的荔枝比作江瑶柱和河豚，可见，

荔枝的甜润鲜美已经深深地刻入这位诗人的
美食记忆中。

自此之后，苏轼时不时就嘴馋荔枝。在春
节前后，他就早早写下“荔子几时熟，花头今
已繁”的诗句。在《赠昙秀》中，他又写道：“留
师笋蕨不足道，怅望荔枝何时丹。”总之，在宋
代被视作蛮荒之地的岭南，苏轼一年四季只
想着吃荔枝这件事。

然而，宋代皇室对荔枝的印象，却非来自
岭南，而是源自闽南。

福建的第一棵荔枝树，约在南北朝时期
（420—581年）由广东引种而来。至唐、宋之
后，福建的荔枝业兴盛起来。兴化军仙游县人
蔡襄用一本《荔枝谱》，给天下荔枝分了个三
六九等，这其中，荔枝界的天下第一，非“陈
紫”莫属。

陈紫，说的是仙游当地大户陈氏所种的
一种外表红得发紫的荔枝。

在谈及这种荔枝时，蔡襄以“壳薄而平，
瓤厚而莹，膜如桃花红，核如丁香，毋剥之凝
如水，精食之消如绛雪”的绝美之辞来形容，
成功挑起了宋朝一众贵族的食欲。但若细说
这种荔枝的甘美，蔡襄则又模棱两可，称“其
味之至不可得而状也”。

为了吃到福建新鲜的荔枝，宋朝皇室拼
了。宋徽宗命人将荔枝果木成棵从土里刨出，
移入盆中，经水路送抵开封，在宫中保和殿外
精心培育。或许是种植技术的进步以及气候
回暖的影响，这批荔枝树竟然有少量熬过了
中原地区寒冷的冬天，开花结果。

到了南宋，福建荔枝已经占据临安城（今
杭州）水果业的半壁江山。《西湖老人繁胜录》
记载：“福州新荔枝到，进上御前，送朝贵，遍
卖街市……或海船来，或步担到，直卖至八
月，与新木弹相接。”

由于荔枝大量涌入市场，且保鲜期较短，
聪明的宋朝人干脆把这种果子密渍成果脯，
不仅四时皆可享受荔枝的甜美，更使之成为
一种畅销产品，循着海上丝绸之路，传遍世界
各个角落。

据“最爱历史”公众号

岂岂止止杨杨贵贵妃妃爱爱吃吃？？汉汉武武帝帝和和苏苏轼轼都都喜喜欢欢

““长长安安荔荔枝枝””的的真真相相

广东高州荔枝贡园的唐代荔枝树。
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