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□许志杰

南半球有没有类似中国二十四
节气，将春夏秋冬用分号间隔开的明
确指令？

知道澳洲是有夏时制的，每年十
月开始到次年五月结束，除极个别州
外全澳均照此执行。夏时制期间未必
是真正的夏天，这有点儿像我们二十
四节气的立夏，大部分地区气温并未
达到气象指标，而立秋之后还有相当
一段时间气温居高不下，被称“秋老
虎”。欧美的很多国家实行夏时制，美
国人把夏时制叫作“日光节约时”。所
不同的是，美国的夏天有一个指标性
的时间表，从6月22日开始到9月22日
结束，为期3个月。但夏天与夏时制同
样并不完全套在同一个框架内。

澳大利亚的夏时制与美国恰好
相反，从每年十月第一个周日始，将
指针调快一小时，转年四月第一个周
日再调慢一小时。这个时间段，涵盖
了中国人传统意义上的秋末、整个冬
天以及清明之前的春季。

春夏秋冬，四时有序。
如果把南北半球的节令一一比

对，夏至对冬至，立夏对立冬，立春对
立秋，春分应秋分，据此把澳洲的春
夏秋冬按大致月份予以厘清，那么两
者之间就会形成一种对比。

澳大利亚因其所属地理位置，全
国分为北部热带地区和南部温带地
区。南部温带地区四季比较分明，春
季9月到11月，夏季从当年12月到次年
2月，秋季3月到5月，冬季6月到8月。每
个季节时长都是3个月，与二十四节
气相契合，但其间就没有类似二十四
节气那样更贴近具体气候征相的再
细分了。北部热带地区只有5月到9月
的旱季和10月到翌年4月的雨季。

依地质地理的自然形成，澳洲大
陆划为内陆沙漠和沿海丛林两大区
块，内陆沙漠地区干旱少雨，昼夜温
差大；沿海地区海洋性气候明显，雨
水充沛。春季温度17-35摄氏度，夏季
20-37摄氏度，秋季与春季一样，冬季
平均在11摄氏度以上，最低值很少跌
破5摄氏度。

南半球的几个大陆最南端我去
过，非洲大陆的好望角，在过去的地
理课本中被称为非洲陆地最南端。南
美洲阿根廷的火地岛，据称是距南极
大陆最近的陆地，很多去往南极考察
和旅行的船只在此休整补给。澳洲大
陆，曾经一度被几位航海探险家认为
是距南极大陆最近的地方。好望角和
火地岛都是我在当地的夏季去的，总
的感受虽然不时有高温出现，但连续
高温不多，一般是在某天某个时段突
然高温，若有阴凉地或一块云彩飘
来，遮住猛烈的阳光，酷热迅即消解，
转而微风穿堂，傍晚甚至有一些凉
意。雨水也勤，骄阳似火总被突如其
来的一阵狂雨浇灭，热浪消遁，雨便
戛然而止。人们很少出门带伞，下雨
了，找个地方避一下，过会儿雨过天
晴。这是个人感受，且短暂几天，不具
备普遍意义。

受夏时制影响，澳洲人除了对冬
季和夏季感知较深，对春秋两季的概
念并不明显。他们脑子里似乎只固有
两个季节，夏时制就是当然的夏季，
除此其他时候均为冬天。

澳洲是一块非常古老的土地，但
是此地并无真正意义上的原住民，而
是经过了三次大的移民潮，形成现在
的居民格局。第一次在大约四万年前
后，土著人到达澳洲，他们在此居住
相当长的时间之后，才有了第二次的
新移民。从1788年第一船队登陆植物
湾到1945年英国人和爱尔兰人为主要
组成部分的移民，为第二次移民潮。

第三次则是“二战”后非欧洲国家的
新移民，比较分散地从亚洲、美洲陆
续进入澳洲。这些被称为新移民的涌
入者，标志着澳洲进入从“同化”“融
合”到“多元文化”的渐变。二十四节
气以及春节、清明、中秋等节日，已经
成为澳洲多元文化的重要元素。

从太初历(夏历)及二十四节气，
我们的祖先根据自己脚下这片生养
子子孙孙的土地，经过了无数代际传
承修正补缺，成熟于今日，标记着属
于华夏文明独有特质和自然法则的
珍贵遗产。过立夏，经小满，又到芒
种，我的脑海浮现出在家乡忙收忙种
的热烈场景。现在的麦收与过去我在
乡村生活时相比，机械现代化的操
作，从根上解放了劳动力，曾经没白
没黑的“三夏”激战，烟消云散，留下
炽热的夏天。

进入6月，澳洲陆地的风力明显
提速，带着“二月春风”，寒意袭人。芒
种这天，悉尼最低气温是五摄氏度，
下探冬天最低值。日出前、日落后风
凉如深秋，一片紫红色的树叶飘飘悠
悠落在碧绿的草地上。我小心翼翼地
把树叶拾起来，轻轻拭去微尘，捏在
手里。一叶知冬，非本土固有的一些
植物叶子开始慢慢变色，有的微黄，
有的紫红，不再只此青绿。常见的法
国梧桐、三角枫，还有一种长相与松
树九成接近的树，飘柔如水的叶子也
在浅黄与深红之间相互搀扶，夕阳余
晖中颇似一位熟悉的老人，优雅时
尚，让我驻足良久。

本地植物却有不惧严冬与之博
一番天地的大无畏精神，茶花、栀子、
杜鹃诸花竞放，红豆满枝。隆冬时分，
春色满园，时光流逝又归来。不知是
花儿忘记自己的生辰八字，总想新桃
换旧符，还是情缘至深，送你一份快
乐源泉，颇有“温不增华，寒不改叶”
的士之气节。当地人的穿着好像有意
与这天时地利合体，短裤短袖一派夏
装，羽绒服搭配短裤高腰皮靴。一个
人一个季节，即便是上了些年纪的老
人，也是穿衣戴帽，各有所爱，得体是
老人们的快乐追求。惟学生们一码的
校服散学时挤满了车厢，欢声笑语。
火车是孩子们回家最欢乐的代步工
具，我常与他们同车去往，愿意听不
同肤色的孩子们叽叽喳喳地说着那
些我听不懂的话，朝气蓬勃是他们共
同的表情，我能看懂。

时近夏至，北半球进入最热的时
候，南北互兑，澳洲将迎来冬季低温
寒天。今年这里度过了持续时间长、
高温天数多的一个炎热夏季。夏热必
冬冷，有没有规律可循未见答案。观
察日出，将一棵桉树作为记号，循着
太阳的轨迹，傍晚见它落在了另一棵
桉树上。目测两树之间的平行距离，
大概180米左右。日出东北方，日落西
北方，这般日出日落，使坐南朝北的
房子，一个白天都沐浴在暖和的阳光
之下。

某日，抬头望一轮弯月住晴空，
更有夕阳余晖相照映，一幅日月同辉
好气象。以致误解南半球比北半球
小，当然不是。地球是圆的，不同的经
纬度产生不一样的太阳行迹，南北半
球是一致的，极昼与极夜也是这样形
成的。夏至那天太阳直射北回归线，
是距离南半球最远的一天。其后太阳
原路返回，北半球白昼渐短，南半球
反之。小学课本概约就有这样的常
识。

咱的先人聪慧无疆，冬至饺子意
味把自己包裹起来，踏实暖和，安然
过冬；夏至悠长面更长，行远者，知味
香。夏至冬至一天数，四时有序却无
序，那就午饭面条、晚上饺子吧。

（作者为媒体从业者，高级记者）

□肖焕

“敦者，大也，煌者，盛
也。”敦煌，河西四郡中的最
西者，莫高窟那些神秘美丽
的壁画和塑像，在整个艺术
史上都举世无双。如此之艺
术盛宴一路向东，“流动的敦
煌·沉浸式数字艺术展”已在
山东美术馆开展月余，古老
的时空之门与多彩的文化之
窗同时打开。在西域之风和
梵音余韵令人大饱眼福的同
时，其背后还藏着一个个关
于匠心与坚守的故事。

“当活色丹青从幽暗的
石窟中重见天日，背后是几
十年如一日漫天黄沙中的耕
耘”。此次展出的包括3窟元
代《千手千眼观世音菩萨》壁
画、220窟《维摩诘像》经变壁
画、57窟《美人菩萨》等均为
珂罗版复刻壁画。参观者可
以在千里之外的展厅欣赏工
笔细描下千手观音繁复的衣
褶和飘带，感叹于文殊菩萨
与虔诚修士辩论佛理那呼之
欲出的场景，折服于“美人观
音”婀娜的身姿和端庄的神
色，同时也知晓了一位为了
这 些 美 而 孜 孜 不 倦 的 匠
人——— 国家级高级工艺美术
师、世界非物质文化遗产珂
罗版技术代表性传承人李东
方。

珂罗版印刷是为了保护
具有高度艺术、历史和科研
价值的绘画作品的一种书画
复制工艺，又称玻璃版印刷，
是照相平版印刷工艺的一
种。珂罗版照相复印的方法
能令原稿的层次和色彩更真
实地被呈现出来，色差由此
被降到最低，画家手动的局
部加工润色也可以在原作上
锦上添花。然而，珂罗版印刷
耐印力低，且为人工操作，因
此，制作成本和技术要求很
高，也就和“匠心”“苦心孤
诣”等词汇挂了钩。

1984年至2008年的二十
多年间，李东方驻守敦煌莫
高窟，主动请缨用珂罗版技
术完成洞窟壁画局部的文物
复制工作。几千个日夜，大漠
的黄沙与日落依旧，一腔热
血的青年终日与繁星中起舞
的飞天为伴，完成了 9个洞
窟、总面积超过300平方米的
壁画等比例复制，直至成为
世界级非物质文化遗产代表
性传承人。如今观者所看到
菩萨慈悲凝目的笔触线条、

观音服饰上细腻丰富的层
次、来自几百年前却仍具张
力的色彩，是李东方破解唐
代壁画的褪色难题，研发出
使复制品色彩持久度提升至
200年以上的成果，更是一位
敬业的美术大师献给亟待传
承的优秀工艺的长信，信中
写着一个又一个关于烈日与
月光下匠心的故事。

与珂罗版印刷同样令人
震撼并感动的，是同台展出
的长达26米的《鹿王本生图》
挂画。来自北魏时代的它刻
画了释迦摩尼的前身——— 一
只美丽的九色鹿王救助落水
人反被出卖的故事。画中鹿
王优雅俊逸，森林背景生机
勃勃，土红、藏青、青绿等色
彩相间使用具有极强的视觉
冲击力。这幅《鹿王本生图》
的复刻出自敦煌壁画非遗代
表性传承人王亚林老师之
手，沿袭古法之精妙，传承古
人之智慧是她临摹敦煌壁画
的信条。她曾在敦煌方圆五
六百公里的戈壁与深山中挖
掘天然颜料，经工序提炼出
几乎不掺杂其他化学成分的
本土岩彩，只为了在色彩上
与千年前梦境与巧思更近一
点。“每次看到来自世界各地
的游客不远千里来到莫高窟
参观，我都会很感动、很难
忘，我在由衷地为敦煌艺术
经久不衰的艺术魅力和身为
一个敦煌人而感到无上自豪
的同时，有一种想把它画下
来的冲动。”在介绍从被引人
入胜的敦煌神话吸引到通过
临摹来亲身参与到这场艺术
穿越的来时路时，王亚林老
师如是说。九色鹿的故事画
卷般在我们眼前展开，它的
绚丽多彩从厚重的石窟中被
剥离，这场跨越时间与空间，
让我们得以与古代匠人与智
者对话的艺术盛宴背后，是
一个在戈壁中默默收集前人
智慧，用自己手中的画笔一
笔一画复刻出千年前瑰丽诗
篇的人。

敦煌壁画图案最以天马
行空的想象力和难以言传的

“动态之美”闻名，当我们看
到姿态各异的神兽和身着流
光溢彩华服的飞天翩然起舞
时，有时会不禁想像出他们
真的摇摆起来、飘飘欲仙的
样子。在这场时光回溯的冒
险中，1600多年前的驼铃与当
今别无二致，而玉门关的经
历种种已然是沧海桑田。
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