

团扇悠悠清风来

□路军

我在一条巷子闲游，见到一家扇子铺，折身进去，墙上一枚枚折扇好像张开翅膀的大蝴蝶，悦人眼目。凝神细赏，脑海中忽然浮现出曾见过的一幅古画，画中一位娇羞女子，螭首蛾眉，轻握一柄团扇，姿态万千。回眸远望，团扇的文化韵味很值得品咂。

早在殷周时期，捕获的雉鸡被吃掉肉后，那些长长的雉尾太耀眼了，端详之，慎思之，“障扇”由此而来。不过，这把大扇子寻常百姓人家不能随便受用，最初给王侯之尊遮风挡尘，并成为王权礼仪的一种装饰。后来还有小一些的羽毛扇，也非一般人家能用。像楚国辞赋家宋玉、蜀国贤相诸葛亮这些“大咖”喜欢鹅毛扇，摇一摇，凝视思之，扑面而来的轻风里含着多少的艺术灵感和智慧花朵。宋玉文赋细腻工巧，诸葛亮妙计迭出，小小的羽毛扇给他们增色不少。

团扇又称官扇、纨扇，起初仅限于官闺之中。汉代班婕妤曾描述：“新裂齐纨素，鲜洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。”洁白精细的细绢如霜雪皎洁，裁成团扇，宛如明月。精致唯美的团扇与才华横溢、贤淑温婉的班婕妤相得益彰，更添楚楚女子之风雅韵味。

东汉之后，团扇步出官闺，流行于民间。匠人以绫罗丝绢等精细材质裁制扇面，其上绘有山水花卉、飞鸟游鱼及仕女形象等，文人雅士开始关注团扇，以诗文记之。“歌筵掩团扇。何时一相见。”“手中白团扇。净如秋团月。”一把团扇，一枚圆月，勾起多少的人生情愫？

宋代是团扇文化比较繁盛的时期。宋代文化氛围浓厚，文人有心思和精神追求风雅，许多诗人都留下了团扇诗歌，如晏几道、陆游、苏轼、黄庭坚等。有的抒写浓重的故人之思：“团扇卖时春渐晚，夹衣换后日初长。故人零落今何在？空吊颓垣墨数行。”有的抒写美好的愿景：“护砚小屏山缥缈，摇风团扇月婵娟。”有的抒写内心的寂寞与孤独：“细雨黄梅初熟，微风燕子交飞。手拈团扇写新题。心事恹恹难寄。”有的感叹时光飞逝：“秋声隐地。叶叶无留意。冰簟流光团扇坠。惊起双栖燕子。”

不过，细细品味，宋代诗人笔下的团扇诗歌，似乎局限于狭窄的境界之中。这也不奇怪，团扇既是身边之物，轻盈纤小，细摇轻风，怎么能承载那么多的金戈铁马、浪卷沙涛呢？团扇，以其婉约之姿，清瘦之态，承载着淡淡的乡愁。

宋之后，团扇的生命力依然活跃。明代，团扇与折扇泾渭分明，女人用团扇，男人用折扇。团扇世俗化后，诗人们似乎无暇或者难有情趣顾及团扇了，诗歌韵味渐渐减淡。清代，团扇似乎更多地转化为一种精美的工艺品，唯有龚自珍、朱彝尊等少数文人仍将其融入诗中，赋予新的生命。至于现代诗人，我印象最深的是被誉为“当代李清照”的沈祖棻留有一首《蝶恋花·剩粉零香飘泊久》，“团扇恩深，长恋君怀袖。百草千花情谢后，香莲自覆连枝藕”，这也几乎成了团扇诗歌的绝响。

(作者为中国作协会员)



【短史记】

古诗古画中的暑天冰饮

□卢恩俊

古诗中有“冷饮”吗？有。屈原《楚辞·招魂》中“挫糟冻饮，耐清凉些”之句，说的就是酒糟中榨出清酒再通过冰鉴冰冻，饮之醇香清凉。《周礼》中记载的“六饮”，其中就有冰镇米酒和饮料。

“开心暖胃门冬饮，知是东坡手自煎”，苏轼的诗句描述了他自己亲手制作的饮料，具有滋阴润肺、益胃生津、驱除暑热的功效。古人以冬藏之物消暑的智慧，在诗词中多有体现。“公子调冰水，佳人雪藕丝”的诗句出自杜甫，描绘了唐代贵族制作消暑食品时公子调制冰饮、佳人处理藕丝的场景。

唐宋时期，皇家和民间的藏冰活动都极具规模，在夏天，有大量的冰雪从冰窖中拿出来供给使用，民间的冰雪买卖更是活跃，这当然就促进了冰食的发展和普及。唐宋最出名的冷饮曰“饮子”。史籍中记载有香薷饮、紫苏饮、二陈饮、薄荷饮、桂花饮、豆蔻饮等，这些饮子多选用香料和保健解暑药材，既解暑又防疫。杜甫《寄韦有夏朗中》中有“饮子频通汗，怀君想报珠”的描写。唐代长安城饮子店颇多，卖的饮料都是现调现煮，有些饮子店特别受欢迎，店铺外排队争购。《清明上河图》的繁华盛景里，有一家挂着饮子招牌的小铺，就是宋朝的饮品店。

宋代《东京梦华录》中曾提到过多种冰食，比如乳糖真雪、刨冰、酥山冰、冰雪冷元子、绿豆甘草凉水、紫苏饮等。“乳糖真雪”，类似于现代的冰淇淋，乳糖真雪的制作方法在《本草纲目》中有记载：“以石蜜和牛乳、酥酪做成饼块者为乳糖。”刨冰，是一种传统常见冰饮。制作时将冰块刨成雪花，淋上炼乳、糖浆，配以各种水果、干果及牛奶、果汁等，吃起来口感细腻、清凉甜润，消暑降温效果特佳。诗人杨万里在《咏酥》一诗中，生动描述宋代“冰酪”（类似刨冰）的形态与口感：“似腻还成爽，才凝又欲飘。玉来盘底碎，雪到口边销。”这简直让人想起韩愈“天街小雨润如酥”的名句，那像一座洁白瑰丽的雪山样的酪酥，吃的时候，入口即化、甜糯滑腻，果真是“酥”不可言呀！

诗人和凝在《官词百首》中有“暖金盘里点酥山，拟望君王子细看”之诗句，提到的“酥山”，不仅具有清凉解暑的效果，还具有较高的

营养价值。到了元代，最出名的解暑食物是冰淇淋。元人陈基“色映金盘分处近，恩兼冰酪赐来初”中的冰酪，就指的冰淇淋。据陕西乾县发掘于1971年唐章怀太子墓壁画，其中有侍女手捧插着花朵的“冰酥”，其制作是由奶凝固后加热融化，滴在盘子上形成“山峦”状，再放入冰中冷冻而成。其实，这种“冰酥”早在唐宋时就有了，而冰淇淋是在此基础上改良而成。

“铜碗声声街里唤，一瓯冰水和梅汤。”（郝懿行《都门竹枝词》）明清时，冷饮就普及到民间了。《燕京岁时记》记载：每到酷暑，京城便有“寒贱之子担冰吆卖，曰冰胡儿”，还有乌梅汤、饮子里加块冰等，普通人家暑天也能享用。

凉风何时来，须得问天；盛夏风雅事，还可以看看古画中的读书纳凉。明末清初画家石涛的《长夏山居图》立轴，从画中“一带长林送远秋，坡头想见读书楼。行来不觉衣衫湿，翠滴阴浓日午收”的题诗便知，画中的山居就是读书楼，在绿树环绕的清凉山居读书度夏，堪称妙策。再看明代唐寅的《事茗图》，青山碧绿间，小溪板桥上，一文士策杖造访，身后书童抱琴相随，前方茅屋里一文士正倚案读书，书桌一头摆放着茶具，旁边屋内一童子正在烹茶。透过图画看到文人学士夏日置身山水间，相邀品茶，祛热消暑，怡然自得的景象，恰如图中题诗所云：“料得南窗下，清风满鬓丝。”清华大学美术学院收藏有晚清画家吕彤绘制的一幅国画作品《蕉荫读书图》，画中一位清丽纤柔的女子，借两株似伞盖的茂盛芭蕉遮阳，倚坐着一块玲珑阴凉的太湖石，左手托腮，右手放在膝头的一卷书上，赏之美不胜收。

再看明末清初文学家李渔的纳凉读书，可谓美雅智趣双兼。在他的《闲情偶寄》中，不仅有“荷叶之清香，荷花之异馥，避暑而暑为之退，纳凉而凉逐之生”等佳语，还记载了精心创造夏日静读好环境的诸多妙法，比如他设计书房窗户为扇面形、尺幅窗等样式，读书时可观赏窗外茂林修竹、鸣禽响瀑，通过视觉清凉感辅助心境平和，又发明专门用于夏天读书的“凉机”等，通过器物与环境的精巧布置，实现“纳凉读书”的至高境界。

(作者为山东省作协会员)

暑假自古已有之

□聂难

翻开泛黄的古籍，字句间除了圣贤文章，还藏着许多鲜为人知的生活印记。在现代社会，暑假是学生们期盼已久的放松时光，而在古代，虽然没有“暑假”这一明确概念，但学子们也有属于自己的假期。

古代的教育体系中，假期多与气候、农事和传统节日相关。《新唐书·选举志》记载：“每岁五月有田假，九月有授衣假。”田假一般长达一个月，正值夏季农忙，学生们可以返乡帮助家人耕种收割，这或许可视为古代学生的“暑假”。在这一个月里，学生们暂别书斋，挽起裤脚踏入泥泞的稻田，学着长辈的样子插秧、除草，感受“锄禾日当午，汗滴禾下土”的辛劳。这不仅是对农事的体验，更是一种生活的历练。

除了农事劳作，田假期间也是学子们游历四方、增长见识的好时机。徐霞客年少时便利用假期出游，他在游记中写道：“癸丑之三月晦，自宁海出西门。云散日朗，人意山光，俱有喜态。”古代许多学子也会在假期里走出家门，游览名山大川，探访古迹名胜。他们或独行，或结伴，一路上与山水对话，与历史交流。行至某处古迹，便拿出随身携带的纸笔，记录下自己的所见所感，将书本中的知识与现实中的景物相互印证，拓宽自己的视野和思维。

在一些书院，假期也并非完全放任自流。白鹿洞书院的学规中提到，假期里学生仍需每日读书写字，不可荒废学业。学子们清晨即起，在蝉鸣声声中，于庭院里支起书桌，研磨挥毫。他们诵读经典，研习诗词，将假期当作自我提升的好机会。遇到疑难之处，便与同窗书信交流，或等待开学后向先生请教。正如《朱子家训》所言：“子孙虽愚，经书不可不读。”

夏日炎炎，假期里自然也少不了消暑娱乐。《东京梦华录》描绘了北宋汴京夏日的热闹景象，学生们会在假期前往汴河岸边，观赏龙舟竞渡，感受那热烈的氛围。他们也会与伙伴们相约在树荫下，下棋对弈，谈诗论文。有时兴起，还会模仿文人雅士，举行小型的诗会，以夏日景色为题，吟诗作赋，相互切磋。“树阴满地日当午，梦觉流莺时一声。”苏舜钦的这首《夏意》，或许正是他们假期生活闲适惬意的写照。

到了明清时期，科举制度愈发严格，学生们的假期也逐渐缩短，但仍有一定的休息时间。此时的学子们在假期里，除了完成老师布置的课业，还会参加一些民间的文化活动。例如，在一些地方，每逢夏日会举办庙会，学子们会前往庙会，欣赏杂耍、戏曲，还会在庙会中购买书籍、文房四宝，与书商文人交流。