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“中国”何以中国
□禾刀

众所周知，“隋唐大一统
前长期存在南北分裂的局面，
比如南方是东晋、宋、齐、梁、
陈；北方先是十六国，后是北
魏，后又分裂成东魏、西魏，后
来又演变成北齐、北周”。大分
裂时的南北大小政权，“都把自
己称为‘中国’”，这给实现大一
统后的隋唐史官出了不小的难
题：何为“中国”？何为正统？面
对史官的久论不决，唐太宗一
锤定音：“二史并修，北方政权
修一部《北史》，南方政权修一
部《南史》，双方都是‘中国’，都
是平等的。”唐太宗的修史智慧
为后来者所沿用，如元朝采取

《辽史》《宋史》《金史》三史并
修，“承认他们都是‘中国’，都
是正统，都可以修正史”。

什么是“中国”？“中国”从
何而来？古往今来又经历了什
么？从上下五千历史中，梳理

“中国”概念的形成与形塑，一
直是学者竞相探究剖析的课
题。《何以中国：葛剑雄文集第
8卷》虽是葛剑雄的一部文集，
但其多篇文集主题主要集中
于“中国”二字跨越漫漫历史
时空的精辟解读。本书所辑文
章，其行文风格既承接了葛剑
雄一贯的严谨学术态度，又不
见一些学术作品的佶屈聱牙，
语言通俗易懂，逻辑平白通
透，特别是就古代帝王对修史
悬案的剖析尤为精彩。

“中国”一词最早的出处，
源自1963年8月陕西宝鸡东北
郊贾村出土的一件青铜器，其
底部铸有一篇122字的铭文，其
中有“宅兹中国”一句，这是迄
今为止发现的最早的“中国”
一词。葛剑雄仔细考证后指
出，夏、商、周时代的“中国”，
内涵空间狭小，往往仅指一个
城郭。随着诸侯势力骤增，控
制面积与日俱增，“中国”外延
随之水涨船高。

在葛剑雄看来，中西文明
历史交往非常有限。汉唐时
代，虽然可见中国与西方交往
的历史记录，但“中国历史上
从来没有出现真正的开放，一
直被认为最开放的唐朝，其实
也是‘开而不放’”。无论是汉
代还是唐代，外族来者甚众，
而汉唐则不允许本国人出境。
明朝虽有郑和下西洋，但这样
的交往仍旧严格局限在极少
数官派群体，其主旨也并不是
真正在于推动中西方的商贸
文化交往，而在于永乐皇帝寄
希望于以营造万国来贺的盛
景，为自己篡位而来的合法性
提供更多旁证。另一个事实
是，自郑和以后，明朝推行了
极其严格的海禁政策。

导致这种单向度交往的
原因众多。“首先，中国古代没
有正常的外贸，只接受‘朝
贡’”。朝贡满足了中国古代帝
王对个人权力的想象，而对外
国人而言，这种朝贡的利益回

报极其丰厚，是一门不错的生
意。“其次，商人的地位低，商
业不受重视”。自古以来，从事
商贸活动并不为社会待见。

“再次，陆上边疆地区控制严
密，百姓不能出境”。

“为什么西方人到海边就
看到了希望，看到了未来，而
中国一流的学者到了海边就
到了‘天涯海角’，感到穷途末
路了呢？”葛剑雄指出，西方的
海洋文化主要源自地中海。地
中海周边都是人口稠密之地，
无论是贸易还是交往，借船出
海距离都不会太远，海洋具有
明显的交通优势。而古代中国
由于缺乏科学宇宙观和海洋
知识，对海洋的探索极为有
限。相较于可以种植农作物维
持生计的陆地，仅有“鱼盐之
利”的海洋缺乏生存优势。

葛剑雄指出，每个朝代都
自诩“中国”正统，这一策略彰
显帝王寻求统治正统性的变
通之举。而中国历史朝代经多
次更迭，原来的人口和文化，
与周边多个民族出现交融。如
北方的胡服、坐椅习惯被推
广，而经丝绸之路引进的粮食
瓜果蔬菜等，已在中国生根落
地。就连今天我们耳熟能详的
许多生活词汇，也杂糅了西方
词汇的音译元素。一言以蔽
之，当我们谈“中国”，谈的不
再是一个简单而又枯燥的地
理词汇，而是多种民族文化交
融的磅礴叙事。

探寻革命老区发展的精神密码与实践智慧
□庄纪旭

沂蒙干部学院何非副教
授的新著《以沂蒙为视角的乡
村振兴思考与实践》，犹如一幅
徐徐展开的历史画卷，生动展
现了沂蒙地区从革命年代农村
社会重塑，到新时代乡村振兴
伟大实践的波澜壮阔历程，深
入剖析了沂蒙精神在其中一
以贯之的强大推动作用，兼具
学术价值与现实指导意义。

翻开第一章“忆往昔：沂
蒙精神重塑农村社会的壮阔
史实”，仿佛穿越时空，回到那
个战火纷飞却又激情燃烧的
岁月。作者通过翔实的史料回
顾，将中国共产党人在沂蒙乡
村的奋斗历程清晰呈现。在政
治上，党深入基层，组织群众，
建立起人民当家作主的政权，
让沂蒙百姓第一次成为这片
土地的主人，真正拥有了话语
权。经济上，开展土地改革等
一系列举措，极大地解放了农
村生产力，使农民得以在自己
的土地上辛勤耕耘、收获希
望。文化方面，新思想、新文化
如春风化雨般滋润着沂蒙大
地，扫盲运动、文艺宣传等活
动提升了农民的文化素养，激
发了他们的精神力量。社会生
活层面，党关心群众疾苦，改
善民生，建立起互助互爱的新
型社会关系。这一系列深刻变
迁，不仅是物质层面的改变，
更是精神层面的重塑，为沂蒙

精神注入了最初的源头活水，
让全心全意为人民服务的理
念深深扎根于沂蒙大地。

第二章“看今朝：沂蒙精
神 赋 能 乡 村 振 兴 的 多重价
值”，立足当下，深入挖掘沂蒙
精神在新时代乡村振兴中的
独特价值。以往在沂蒙乡村建
设中积累的丰富实践经验，是
一笔宝贵的财富。从因地制宜
发展特色农业，到发动群众参
与基础设施建设，这些实践智
慧在今天依然闪耀着光芒。其
间构筑的价值追求，如艰苦奋
斗、无私奉献等精神品质，亦
成为激励沂蒙人民不断进取
的精神动力；凝结的红色资
源，无论是遍布各地的革命遗
址，还是感人至深的红色故
事，都为乡村文化振兴提供了
深厚底蕴，吸引着无数游客前
来追寻红色记忆，带动了当地
旅游业发展；形成的工作方
法、机制，如密切联系群众的
工作作风、群策群力的决策机
制等，为乡村治理现代化提供
了有益借鉴，保障了乡村振兴
各项工作的顺利推进。

第三章“展宏图：沂蒙精
神 推 动 乡 村 振 兴 的 生 动实
践”，则通过一个个鲜活的案
例，让我们真切感受到沂蒙精
神在新时代的强大生命力。在
产业振兴方面，沂蒙地区利用
当地资源优势，发展特色种
植、养殖产业，打造农产品品
牌，实现了农业增效、农民增

收。生态振兴中，秉持绿色发
展理念，加强农村环境整治，让
沂蒙的山更绿、水更清，乡村颜
值大幅提升。文化振兴上，挖掘
红色文化、民俗文化，建设文化
礼堂、农家书屋等文化阵地，丰
富了农民精神生活。人才振兴
方面，吸引在外人才返乡创业，
培育本土人才，为乡村发展注
入了新活力。这些生动实践表
明，沂蒙精神不仅是历史的传
承，更是推动现实发展的有力
武器，在新时代焕发出新的生
机与活力。

第四章“悟原理：沂蒙精
神 引 领 乡 村 振 兴 的 深 层 逻
辑”，从理论高度归纳总结了
沂蒙乡村振兴取得成就的根
源。党始终坚持人民至上，把
人民对美好生活的向往作为
奋斗目标，这是乡村振兴的根
本出发点和落脚点。重视发挥
党组织的凝聚力、战斗力，基
层党组织成为乡村发展的坚
强战斗堡垒，带领群众攻坚克
难。敢于善于发扬斗争精神，
在面对各种困难和挑战时，沂
蒙人民不屈不挠，勇于探索创
新。运用兼容并包、科学求实
的工作方法，积极吸收先进经
验，结合本地实际，走出了一
条具有沂蒙特色的乡村振兴
之路。这一深层逻辑的揭示，
为其他地区推进乡村提兴提
供了可资借鉴的思路和方法。

(作者为沂蒙干部学院教
学研究部教授)

□陈照田

作家兼琴人赵芳芳笔下的古
琴，不仅深嵌于尘世生活，还勾连着
家族兴衰与江山社稷。她新近出版
的散文集《岭南琴景录》，写的是琴
事、琴艺、琴人、琴史，以琴事说琴
人，由琴艺谈琴史，文字貌似平静却
饱含激昂，专家谓此书是“岭南古琴
历史溯源”。

在我看来，此书更蕴含了对中国
文化的精神寻根：游山玩水乐琴音只
是闲情逸致，为家报国济苍生才是价
值底色；国家危难之时，犁能铸剑，笔
可为剑，琴亦当化剑。赵芳芳在前言
中写道，“此时的岭南琴人，与《琴史》
所载的雅士文人不同，他们并非只为
闲暇之乐。当国家有难之时，‘士不可
以不弘毅’，自觉以济天下为己任。”
她笔下的琴人，似乎无一不具有浓浓
的家国情怀，这种文化精神，不只来
源于“齐家治国平天下”的儒家思想，
还来源于更久远的华夏传说，如女娲
补天、盘古开天。

作为女作家，赵芳芳笔锋不带半
分脂粉气，偶有漱玉般的婉约，更多
是稼轩式的豪迈，十足大丈夫气。此
书也与她所有著作一脉相承，说琴
事，琴里是道义；谈琴艺，琴中有剑
气；溯琴史，琴上载家国。《岭南琴景
录》是琴史的文学记录，也是琴艺的
史学叙事，更是作者和琴人那份激越
的家国情怀，通过古琴做了一次集中
展示。

她笔下的琴史，有很强的历史厚
重感，哪怕是一段琴海逸事，文字也
无散漫之气，落笔犹如史家，且有家
国在上的自觉。这或许与其深藏在骨
子里的家国情怀相关。这点最值得一
提，家国情怀如血脉流淌于文字间，
滋养了文章的气韵，骨壮气正。

她笔下的琴事，自然也涉及人与
他者的关系。这个“他”可以是物也可
以是人。如《忘机》是说人鸥相谐的琴
曲，更是说世事人心。艺术是世事的
升华，世事是艺术的沃土；也可说艺
术和世事是一体两面，一为鲜花一为
茎叶。人和琴等他者，要相互融合、物
我两忘，同时也要各自独立，有着物
是物、我是我的清醒，知道互有边界，
不可越线。不论阳春白雪的弹琴、写
作、绘画，还是下里巴人的结绳、织
布、编筐，抵达如此境界，或许方为至
境。文章写了人与琴，也写了人与鸟，
以及人与自然之关系。可否这么认
为：人除了是物质的个体，还是一切
自然关系的总和。

她对岭南琴史的源流，不做简单
干涩按年度和人物梳理，而是进入历
史场域，从具体事件出发，用鲜活的
人物展现，如电影镜像，情感饱满，细
节丰沛。在第一章《琴从何起》的首篇

《流泉》中，文章起笔竟然是两军对垒
的场面，且是历史上最为惨烈的那场
大战——— 崖门海战。决战前夜，一位
宋军老兵在树林中为大家弹奏《碧涧
流泉》。本来，星夜静谧，古琴声扬，多
么浪漫美好的场景，却显得那么苍
凉。这苍凉又温暖的琴声，这悲壮又
激越的琴声，定格于一夜，却又回荡
千载。

在创作手法上，这本书既有散
文和小说的糅合，如《蔗湖》，有细节
描写，又有人物刻画；而《琴兮琴兮
可奈何》，则以报告文学的架构，散
文化的语言和史学资料，道尽了一
个家族与秋波琴随着国运的风雨沧
桑……书虽然不厚，但精神体量庞
大，为读者展现了一卷别样的“古琴
上的家国”。

《何以中国：葛剑雄文集第8卷》
葛剑雄 著
万有引力｜广东人民出版社

作者以其深厚史学积淀
与独到现实洞察，从承载文
明曙光的甲骨、青铜，到孕育
无数灿烂文化的黄河、长江，
再到影响区域与世界交流的
运河与丝绸之路，将中华文
明的源起与发展娓娓道来。

《岭南琴景录》
赵芳芳 著
南方日报出版社

作者以文学之笔，展现
岭南古琴与人文的千载脉
络，既是知音人语，又可作琴
史别章。

古琴上的家国






《以沂蒙为视角的乡村振兴
思考与实践》
何非 著
湖南人民出版社

本书以史为鉴、立足当
下、展望未来，通过宏观的理
论阐述和微观的案例分析，
将沂蒙精神与乡村振兴紧密
结合，是一部研究沂蒙地区
发展、弘扬沂蒙精神的著作。
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