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□王威

《虞河桥》是我写潍县集中营
题材的第二部长篇小说，第一部
是2023年出版的《乐道院》。写长篇
小说是个体力活，尤其同一个题
材短时期内写两部，于脑力上更
是一种考验。最初创作时，为了避
免跟《乐道院》沦为同质化，为了
摆脱掉创作《乐道院》时存留在脑
海里的情节构思，开头我就废掉
了六万多字。当废掉第五个开头
时，我终于放弃了跟《乐道院》相
同的第三人称视角，改为第一人
称视角。

当男主人公诺亚以“我”的视
角讲述起被囚禁的日子时，我心
中的大石头落地了。我知道，一部
全新的关于潍县集中营的长篇小
说诞生了。记得有文友说过，人有
人的命，文有文的命。我深知，《虞
河桥》的命就应该从第一人称

“我”开始，从“我”结束。这是《虞河
桥》最舒适、最流畅的表述方式，
只有这样，我才能沉浸其中，真实
而又冷静地记录下那段历史。

诺亚是二战时期两千多名被
关押进潍县集中营里的西方侨民
代表，也是战争中所有平民百姓
的代表。从他在《虞河桥》中诞生
的那天起，注定了他会肩负不平
凡的使命。二十岁的他用干净澄
澈的目光，打量着在炮火下满目
疮痍的潍县，审视着集中营里的
爱恨情仇。

创作《虞河桥》虽然是一趟
艰难的旅程，可是由于我翻阅了
大量的关于潍县集中营的资料，
对里面被关押的侨民非常熟悉，
熟悉他们的生活，熟悉他们的为
人……写的过程中，我经常感觉
自己正在里面生活，我真的变成
了书中的“我——— 诺亚”，我用诺
亚的眼睛看集中营，看战争，看
罪恶，看救赎，看潍县百姓那些

无私的援助。
诺亚在写给母亲的信中如

是提到：“如弟弟所称呼的，潍县
集中营既是我们的监狱，也是我
们的家。那里既令人窒息又令人
依恋，既令人感觉温暖又令人感
觉恐惧，世界上再难找出第二个
地方，让人有着如此复杂的感
情。”写到此处的时候，是去年冬
天的一个深夜，那时万籁俱寂，室
内暖气温度适中，窗外不知什么
时候飘起了雪花。楼下的路灯在
迷蒙的雪中，散发出温润的光
泽，我忽然潸然泪下。生活在和
平年代的我，在这个冬夜，坐在
温暖的书房里，深深体会到了那
段历史的残酷性……我又一次
进入了1943年，进入了1943年的
潍县集中营，我变成了二十岁的
诺亚，变成了四十岁的西蒙，变
成了暗夜中往集中营里偷偷投
放食物的潍县百姓……他们的悲
伤，他们的恐惧，他们的饥饿，他
们的绝望，以及他们对和平的向
往，也变成了我的，实则那也是战
争时期全人类的悲伤、恐惧、饥
饿、绝望和向往。

集中营十字楼的阁楼，是诺
亚跟外界接触的唯一窗口。通过这
扇窗，他看到了墙外围绕集中营汤
汤流淌的虞河，以及虞河边的一家
三口，还有那个抱着大白鹅奔跑在
虞河边的中国男孩。他在心里默默
为那个男孩取名“比尔”，他羡慕比
尔能自由地奔跑，羡慕他能跟随在
父母身边，羡慕他有一只优雅的大
白鹅……诺亚从比尔身上看到了

“光”，为了留住心中的这道“光”，
他拿起了手中的画笔，开始把集
中营里的日常画成连载漫画《虞
河桥》，并且创作了同名话剧剧
本。当时的他并不知道，他创作并
导演的这部话剧，葬送了墙外比
尔的性命。

当话剧《虞河桥》在集中营里

被搬上舞台后，彻底暴露了潍县
百姓对侨民生活、医疗、通信、出
逃等方面的援助。墙外的比尔因
此被日军淹死在了虞河。这时的
诺亚才明白，自己在战争面前是
如此的稚嫩和天真，他不能原谅
自己的“罪恶”，他认为是自己害
死了比尔。他也深切地认识到，在
战争面前，不管是被关押在集中
营内的侨民，还是在虞河边自由
奔跑的比尔，任何人都不能独善
其身，都是被战争关押在牢笼里
的囚禁者。

诺亚在给母亲的信中写道：
为什么秋天到了，河边的高粱地
却已荒芜，只有那只大白鹅孤独
地在那里游荡？比尔去了哪里？他
们一家三口去了哪里？妈妈，每次
梦到这里，我都会心痛，痛到在梦
中干呕。我竭力从脑海里搜寻出
漫画书稿和话剧剧本《虞河桥》，
想看看比尔去了哪里……

从集中营被解救出去以后，
老年的诺亚患上了阿尔茨海默
病，他忘记了眼前的事情，可是遥
远的潍县集中营却一刻不曾从他
的记忆中消失，集中营里的每一
寸土地、每一个难友，还有无辜的
中国男孩比尔，他都没有忘记。

在《乐道院》中，我曾经写道：
“在战争面前，每个人，每座城，都
是孤儿。”这句话同样适用于《虞
河桥》，适应于诺亚、比尔和所有
被关押的侨民身上。比尔死后，诺
亚经常坐在阁楼上，呆呆地望着
墙外的虞河，那个抱着大白鹅在
虞河边奔跑的无辜男孩永远回不
来了。这一刻，不但诺亚醒悟过
来，坐在书桌前的我也深深地意
识到，战争年代，平民百姓的死
亡，如同一粒草芥，风吹过，留不
下一丝痕迹。唯有祖国强大了，人
民的命运才能得以改变，人民的
生命安全才能得到保障，侵略者
才能望而却步。

虞河汤汤
——— 长篇小说《虞河桥》创作谈

《虞河桥》王威著，作家出版社、济南出版社出版
太平洋战争爆发后，在中国的西方侨民被日军遣送到了山东潍县集

中营。二十岁的英国人诺亚在集中营的医院阁楼上，看到了墙外的虞河，
以及居住在虞河边的潍县百姓一家三口，他在心里默默为那个十四五岁
的男孩取名“比尔”。被囚禁的日子里，他以比尔为原型，画了连载漫画《虞
河桥》，并且创作了同名话剧剧本，记录下了集中营里侨民的囚禁生活。然
而，随着话剧《虞河桥》在集中营上演，彻底暴露了潍县百姓对侨民生活、
医疗、通信、出逃等方面的援助。墙外虞河边的比尔因此被日军淹死在了
虞河里……集中营解放后，诺亚没有回英国，而是去日本定居，在日本
出版了反法西斯的漫画和话剧剧本《虞河桥》。他终生未婚，致力于用
漫画和文学作品为载体，传播和平理念。
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“今天发生什么事了？”我坐在
床边，边擦嘴角的血边问。

尼克说：“我想让那个中国木
匠帮我寄封信，被金刚的手下发现
了，他们把木匠和我关起来了，说
要给我们惩罚。本来今晚我带着木
匠逃出来了，可木匠腿脚不行，又
被他们抓回去了。我藏在树上，等
他们搜查完关押房，就从树上回来
了。”

我心里一震，那个中国人绝对
不会有好下场，日本人对中国人的
残酷手段，我跟马戏团在外演出时
就见识过。而尼克完全没有意识到
这件事的严重性，他满不在乎地以
为这是件小事，他在火车
上一个人打了三个日本
人都没事，如今找个中国
木匠寄封信又能怎样。

屋子里陷入沉默。有
人问炉子是不是封好了，
没人吭声，有人下地把炉
子封上了。外面寒风呼
啸，吹得窗玻璃发出尖锐
的声响，从远处隐约传来
了几声狗吠。这是个寂静
的寒夜。我把温妮穿过的
大衣覆盖在身上，我终于
想起她身上的香气跟什
么相似了，爸爸别墅院子
里的向日葵，即将成熟的
向日葵散发出的就是这
种香气，既有花香又有果
实的香气，混合在一起，容易让人
产生甜蜜的向往。

第二天一早，我们去棒球场点
名，尼克也混在其中。刚到棒球场，
他就被等在那里的日本兵一左一
右扭住了。尼克斜眼看了看他们
说：“放开我，我不跑。”

金刚示意日本兵放开他。解放
了的尼克嘴角露出不屑的冷笑，仿
佛在跟日本兵玩一个很好玩的游
戏。

刚点完名，游戏就开始了。中
国木匠被押了上来，他戴着一顶破
毡帽，穿的裤子肥大破旧，棉袄没
有扣子，只是用一根麻绳紧紧束
着，以期增加点热量。当他抬起头，
我才看到，他的左脸颊被打肿了。
他走得东倒西歪，好几次差点把自
己绊倒。

尼克说：“木匠先生，你不要
怕，他们不敢拿我们怎样。”

点名队伍里鸦雀无声，大家在
等待宣判。

金刚指了指尼克，上前用生硬
的中国话问木匠：“你给他往外传
递消息了？这是第几次？”

“昨天是第一次。我们以前不
认识，昨天在路上遇到，他问我能
不能替他寄一封信，是写给父母
的，他说很想他们。我看他说得可
怜，孩子想娘不是罪过，就答应了
他。信昨天给你们了。不就是个孩

子想寄封信给他娘亲吗？这有什么
好调查的？谁家的孩子不想娘啊？”
木匠舔了舔干裂出血的嘴唇，看得
出，他在尽力压抑住自己内心的恐
惧。

金刚问尼克：“你昨晚逃去了
哪里？”

尼克漠然地说：“我没有逃跑，
我回关押房睡觉了。”

金刚笑了，说：“有胆量！大日
本帝国的军人，就喜欢有胆量的
人，你归队！”说着，金刚伸出手，想
拍尼克肩膀，被尼克挥手狠狠打掉
了。金刚被闪了一个趔趄。尼克冷
漠地看着他，等待他的反击。

木匠慌忙劝阻尼克
说：“孩子，不要这样，我们
中国有句老话，叫没有过
不去的火焰山，遇事不能
急躁。你要好好保重自己，
你娘还在外面等着你。”

队伍里的凯瑟琳大
叫：“尼克！冷静下来！”尼
克扭头看了她和木匠一
眼，攥紧的拳头慢慢松开
了，他指着木匠对金刚说：

“放他走！”
金刚恼羞成怒，朝他

声嘶力竭地怒吼：“你再不
归队，破坏纪律，我当场击
毙他！”

我朝尼克喊了一声，
示意他听金刚的。尼克犹

豫了一下，慢慢退回到我身边。
金刚走到木匠跟前，情绪恢复

了正常，他把皮鞭束起来，轻轻敲打
着自己的手心，对木匠说：“我再问
你一次，你这是第几次为他们私下
传递情报？”

木匠茫然地看着金刚，老老实
实地说：“我没有传递什么情报啊，
昨天，你们也检查那封信了，把我
也打成这样了，还要怎样啊？”

“你很快就知道我们要怎么样
了。”说完，金刚回头看尼克，朝他
诡异地笑了笑。

尼克刚要走上前去，被我一把
抓住了手腕，我的心沉到了谷底。
比尔，如果这是在《虞河桥》里发生
的故事就好了，你就可以带着木匠
飞出高墙，把他送回家，他的家人
还在等他回去。可是现实里我什么
也做不了，只能眼睁睁地看着他如
同蝼蚁，不管是谁，都能掌控他的
命运。

金刚挥手叫来两个日本兵，押
着木匠朝着教堂的方向走去。

尼克疑惑地问我：“他们释放
他了吗？”

我没有回答，队伍里没人能回
答他这个问题。寒风吹过，地上的枯
叶飞到半空，打着旋飘荡，又纷纷落
到了我们头顶或者脚下，树上的寒
鸦发出悲戚的叫声。时间不长，从教
堂的方向传来一声清脆的枪声。
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