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□邵正红

天还未亮透，胶东半岛
的渔港已醒了。浪花卷着咸
腥扑上岸，木船的“吱呀”摇
晃声，混着渔家汉子撒网的
吆喝，以及远处盐田蒸腾的
白雾，织成了海边独有的晨
曲。

齐鲁大地枕山襟海，这
片孕育着孔孟之道的土地，
同样藏着虾的江湖——— 自渤
海湾蜿蜒至胶州半岛，潮来
潮去间，数不清的鲜
活生灵在浪花里穿
梭，在齐鲁人的灶台
上、记忆深处，酿成百
般滋味。

清朝郝懿行《记
海错》中曾言：“海中
有虾，长尺许，大如小
儿臂。渔者网得之，两
两而合。日干或腌制，
货之，谓之对虾。”对
虾，又称中国对虾，属
十足目对虾科，因售
卖时两两成对得名，
更暗含齐鲁文化中

“成双为美”的传统意
趣。作为黄、渤海特有
的优质虾种，它生长
于寒暖流交汇的海
域，汲取海水的咸鲜
精华，造就了壳薄肉
厚、紧实弹牙的独特
口感。最传统的油焖
做法，只需热锅倒油，
丢两片老姜，“滋啦”
一声，香气便窜了出
来。洗净的对虾入锅
煎至通红，添料酒、生
抽、白糖，加半碗清
水，小火慢煨。锅盖掀
开的瞬间，“咕嘟”声
中，虾身裹着浓稠酱
汁，泛着琥珀色的光，
甜咸交织的香味直往
鼻子里钻，一口咬下
去，虾肉弹牙，醇厚酱
汁裹着虾的鲜甜，让
人忍不住舔手指。

最让我难忘的，
是一盘藏着女儿童年
的糖醋大虾。女儿儿
时在饭店尝过一回，
便念念不忘。通红油
亮的大虾蜷成弯钩，
酸甜酱汁裹着酥脆外壳，咬
下去“咔嚓”一声，甜味混着
醋香，在舌尖炸开。此后，妻
子参照典籍与老菜谱，挑鲜
活虾，划开脊背去沙线，裹
薄淀粉入油，炸至金红透
亮，宛如琥珀。调汁时，白糖
与香醋缠绵出浓稠光泽，酥
脆的虾下锅，酱汁咕嘟着紧
紧抱住虾身。每当女儿放
学，这盘糖醋大虾总让她捧
着白米饭大快朵颐，嘴角沾
着酱汁，仍不忘赞叹：“妈妈
做得最好吃！”

尝罢对虾的醇厚，蛎虾
的清鲜同样勾人味蕾。学名
鹰爪糙对虾的它离水即死，
正因“趁鲜”的苛刻，更显珍
贵。每逢假期回青岛老家，
海鲜市场的蛎虾泛着桃红
色，虾壳坚硬如鹰爪，是我
必购的鲜味。摊主总叮嘱：

“煮时莫要多添料！”我照
做，有时连水都不放，直接
丢进锅。不多时，在锅内蒸
汽的“扑扑”跳动声中，虾变
成明艳红色。剥开虾皮，天
然鲜甜，带着回甘。父亲最

爱就着白酒，看虾皮堆成小
山，这便是他最惬意的时
光。

蛎虾的鲜直白热烈，而
虾酱蒸蛋里则藏着岁月沉
淀。上世纪70年代，姥姥常从
鸡窝取出两个鸡蛋，与鹰爪
虾制成的虾酱搅匀上锅。蒸
汽“噗噗”顶动锅盖，揭开时，
蛋羹表面油光闪烁，嫩滑咸
香，混着玉米饼子的粗粝，是
我儿时难得的美味记忆。

《随息居饮食谱》言称
“名式甚伙，厥味皆
鲜”，短短八字，便将
虾类丰富的滋味与
独特的魅力道尽。竹
节虾因外壳斑纹如
竹节得 名 ，肉 质紧
实，源于频繁游动。
小妹红丽擅烹，常将
其 对 半 剖 开 ，撒 蒜
末、豆豉清蒸。蒸好
淋上“三合油”———
花生油、香油、花椒
油，“滋啦”一声，蒜
香、豉香、油香裹挟
着虾的清甜，瞬间四
溢。

莱州湾白虾则格
外清甜，《随园食单》
里 写“ 炒 虾 可 与 韭
配”，袁枚寥寥数语，
点破了白虾与春韭相
遇的妙处。壳薄透亮
的莱州湾白虾，富含
蛋白质，与春日鲜嫩
的韭菜同炒最佳。热
油爆香蒜末，白虾入
锅翻炒，变色后倒入
韭菜快炒，加盐，滴香
油，清香与鲜甜交融。

鲜虾萝卜丝汤，
亦是齐鲁家常美味。
虾煎至金黄冒油，加
开水煮出奶白浓汤，
放入萝卜丝，待萝卜
吸饱虾鲜，变得清甜，
撒香菜末、胡椒粉，一
碗下肚，浑身皆暖。

海捕虾品质上
乘，养殖虾经妙手也
能化平凡为神奇。鲁
北盐田虾生长于高盐
度的盐田环境，特殊
的盐碱水域与充足光
照，使其壳硬肉紧，但

鲜味稍淡。春节时，我用盐场
粗盐尝试盐焗：大铁锅烧烫，
粗盐“沙沙”作响，姜片、花椒
入锅，炸开辛香，虾埋入盐堆
慢煨。锅内细碎“噼啪”声中，
香气溢出，掀开锅盖，虾壳微
红，虾肉筋道滑嫩，咸香辛味
在舌尖散开，成了年夜饭餐
桌上的惊喜。

暮色漫过渤海与黄海的
交界线，归港的渔船拉响汽
笛，冷藏箱里的鲜虾泛着微
光。这些来自大海的鲜味，串
起了齐鲁人的三餐四季。从
祖辈陶罐里咸香的虾酱，到
孩子们舔着糖醋汁的嘴角，
虾早已不是简单的食材，它
是渔家人清晨撒下的第一网
希望，是主妇们灶台前翻飞
的锅铲，是全家围坐时最鲜
活的谈资。虾的故事，就这样
藏在齐鲁人的吆喝声、欢笑
声里，化作日子里最踏实的
咸鲜，在海风与炊烟中悠悠
回荡。

(作者供职于山东某金
融单位，为中国金融作家协
会会员)

□崔向珍

空气滚烫的日子，正好放了暑
假，我们村子西南角的树林，就成
了避暑的天堂。这里的白杨树、刺
槐、榆树自成一大片，浓绿的树冠
遮着满地野草，成群的麻雀在这里
歇息，喜鹊和布谷鸟在这里做窝。
更重要的是，树林南边紧邻着一条
溪水，树林西北角是一个吃水湾。

溪水不深，流的是黄河水。每
年黄河开闸的时候，小溪里一片浑
黄，自西而东翻滚奔涌。待到闸门
关闭，水流渐缓，泥沙沉积以后，溪
水慢慢澄澈起来。水里的鲫鱼、鲢
鱼、草虾等，在水边的芦苇和菖蒲
里游来蹦去。

每天一大早起来，父母和哥哥
就去地里干活了。茅草屋里闷热得
像蒸笼，我和两个妹妹也睡不成懒
觉，只能一起去树林里看小伙伴玩
水捉鱼。

10岁左右的男孩子们，穿着大
裤衩，光着油亮亮的脊背，光脚踩
着铁锹，一锹泥一锹土，用两条土
坝把中间一段溪水截成了死水。他
们在土坝里一字排开，弓着腰，低
着头，两条腿杵在水里，上身和胳
膊不停晃动，手里的水盆呼扇呼
扇，不停地往外泼水。待他们累酸
了胳膊，站直身子，脚下的水也不
多了，可以蹚了！一声吆喝，几个

“泥猴儿”来来回回，把溪水搅得浑
黄不堪。鱼儿呛到喘不动气儿，纷
纷跃出水面。小伙伴们可来了力
气，追着鱼儿奔跑。鱼在水里没有
方向地乱撞，小伙伴们在水里四仰
八叉，我们坐在岸上的树荫里，开
心地笑个不停。

地里的野草锄完了，我和哥哥
常常会背着书包，端着洗衣盆，去
树林里洗衣服。树林西北角的吃水

湾里，有很多鲢鱼。哥哥在一只铁
夹子上放上一点馒头，下到水里，
铁夹子后边连着一条长长的麻线，
用铁钉固定在岸上。待到鲢鱼咬食
馒头，突然被夹住时，哥哥就把铁
夹子拽到岸上，取下鲢鱼，放进水
盆里。我们还用罐头瓶捉虾。空罐
头瓶里放点馒头渣，瓶口拴三条麻
线，麻线系在一根树棍上面，放进
水里。隔段时间猛一下把罐头瓶提
出水面，贪吃的小鱼小虾就成了俘
虏。

我洗衣服，兼提罐头瓶；哥哥
提水，兼夹鱼。衣服洗完，晾在低矮
的灌木丛上，我们一边看书一边捉
鱼捉虾。很多时候，看书看到入了
迷，把鱼和虾都忘了，想起去看的
时候，夹子上的鱼已经没有力气挣
扎，小虾也把馒头渣吃完跑了。

衣服晾干收起，我们端着小鱼
小虾回家。母亲把鱼虾清洗干净，
锅里放一点菜油煎好，烧一锅鲜美
的鱼汤。通红的小虾，白生生的鱼
汤，就着金黄的玉米饼子，我能喝
上两大碗鱼汤。

赶上大雨过后，野地里脱过泥
坯的坑洼地，成了一个个大水池。
小伙伴们一天天泡在里面不愿意
出来。我们也想去，可是父亲不让，
除非他有空闲时间，带我们一起
去。

大多数时候，父亲会去挑两桶
水回来，放在院子里晒。晚饭后，我
们穿着小裤衩，在大槐树下站成一
排，他挨个拿水舀子淋。淋净擦干，
我们躺在院子里的草垫上，听父亲
讲天文地理，听母亲唱好听的歌
谣。母亲手里的蒲扇摇来摇去，我
们梦里的星星，比童话里的蓝宝石
还要灿烂。

(作者为山东省作协会员、东
营市文联签约作家)

□星袁蒙沂

上个月，大儿子梓航参加考试，
我送他去考场。去的时候，刚过中午
12点，我找了个有树荫的路边车位停
下。中午，只有树荫处有点儿风。

蝉声，在燥热难耐的时候，像空
中一条游走的丝带，忽而飘至。只是，
这声音虽有一定的穿透力，却不够
多，也不够持久，响了一会儿，就停下
来。周边没有更多蝉声响应。

我小时候，同样的季节，蝉声是
鼎沸的。我们那个小山村，很难静一
会儿。蝉声从四面八方远近高低处乱
糟糟响起，这一波还没消停，又有一
些从四面八方远近高低处再乱糟糟
地一波接一波响起。蝉声嘈杂，此起
彼也起，就算有一些停歇的，停歇的
时间也很短。用我们那儿的方言说，
就是“不断溜”。

我们那儿，并不习惯把它叫蝉，
也很少叫知了，老老少少最常叫的，
是“蠽蟟”或“蠽蟟子”。其幼虫，也很
少被叫成“知了猴”，而是被叫作“蠽
蟟螝”或“蠽蟟螝子”。以前，我曾在
《新华字典》等常用工具书中查过，没
找到这几个字，只得用同音字代替，
如“姐溜”“姐溜龟”“姐了龟”“姐了
子”。实际上，蠽蟟螝只是众多蝉中的
一种。这个名在《说文解字》和《尔雅·
释虫》中早就有明确记载。“蟟”的异
体字，也可写作“蟧”。

我小时候，有蠽蟟螝的季节，全
村人都喜欢捉它。一到傍晚，有时太
阳还没落山甚至正高高挂着，小孩们

就开始拿着铲子、铁锨出门，去树底
下，将整个树盘用铁锨先行来一遍

“暴力”翻找。那些准备打洞出来、压
根儿还没有心理准备的蠽蟟螝，稀里
糊涂地就被铲出来。到了晚上，再拿
着手电筒，挨个地方、挨棵树去照，爬
到树上的蠽蟟螝或已经变成嫩蠽蟟
的，一并被捉走。瘾大的人，一直等到
凌晨一两点、两三点，还得出趟门再
仔细搜刮一次。

那时候，小孩们随便哪天晚上都
能逮个二三十只，水平高点的，逮四
五十只不成问题。有时大雨过后，不
管白天还是晚上，去地里逮上七八十
只、上百只的人家，也经常见。我四姨
家人多，遇上大暴雨，一天能逮二三
百只，有时还给我家送一些。

现如今，想多逮些蠽蟟螝吃，就
有点难了。前些天，老家那边终于有
了，母亲每晚都出门照，她拿着手电
筒，照照这棵树干，再照照那棵树
干，从周一到周五，五天时间，总共
逮了二十多只。

每逢周末，母亲都要到镇上来看
孙子。她把积攒存储在冰箱里的蠽蟟
螝拿来，用花生油煎炒。小儿子光看，
不怎么敢吃。这可便宜了大儿子，他
一口一个，吃得那个香！我告诉大儿
子，我小时候吃这个，肚子和头是不
吃的，只把肉用刀剁碎，切些青红辣
椒作配料，炒出来特别好吃。

香椿树、麻柳树、梧桐树、苹果
树，这几种树上最喜欢趴蠽蟟。我那
时候小，放了学，去树上黏蠽蟟，去
地里抠蠽蟟螝，是再正常不过的事

了，拿回家不仅能炒着吃，还能卖
钱。印象中，好像是二三分到一毛钱
左右一个。

以前，树上蠽蟟多，逮它们的方
法也多。用塑料袋做成的小口网兜套
它，用小麦嚼成的面筋黏它，用塑料
纱网上抽出的细丝系成活结钓它。什
么工具都没带，遇上趴着的蠽蟟时，
常常蹑手蹑脚凑过去，直接用手捂。

我老家那边的村里，现在没有收
蠽蟟螝的了。镇驻地附近的东固村，
插杨林多，每天都还能逮些，听说还
有收购的。市场上也有大量售卖的，
多数是养殖的。想起以前很少有人光
顾的凤凰峪，山楂树下到处是蠽蟟螝
出土留下的洞洞，树干和树枝上密密
麻麻全是它们蜕下的皮。一年年过
去，如今，这种密密麻麻的景象似乎
很少见到了。

这几天天热，室外俨然一个正在
蒸煮着的大火炉，气温直逼40摄氏度。
走在路上，鞋底薄点的，路面直烫脚。
没有衣服遮挡的地方，皮肤明显被炙
烤。蠽蟟的声音，却没受到太大影响，
该响的时候还是会偶尔响上几声。

每当这个季节，那句早已被无
数人用滥的“蝉噪林愈静”还是会被
生拉硬拽出来，再用上一遍。只不
过，在今时今日这样的场景下，说蝉
声还行，说林静也没啥不妥，要说

“蝉噪”就有点牵强了。毕竟，如今蝉
声少了，当音乐听听尚可，噪就无从
谈起了。

(作者为平邑作协副主席，供职
于临沂平邑县地方镇中心卫生院)

想起蠽蟟螝【悠悠我心】
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