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□胡婷

电影《南京照相馆》取材于1937年南京
大屠杀期间侵华日军真实罪证影像，巧妙地
围绕“照相馆”和“照片”展开叙事。

照片本身就是最有力的媒介，电影借助
“拍照片”“洗照片”和“传送照片”的线索，
引出日军犯下的滔天罪行，电影嵌入了很多
真实的历史照片，很多场景也以历史照片为
蓝本进行高度还原。刘昊然饰演的苏柳昌等
人面对霸道横行的日军，他们没有反抗的武
器，却以照相机为武器，通过揭露日军在南
京城的种种罪行，还原历史的真实面貌。

电影将镜头聚焦于平民群像，透过他们
展现出战争熔炉中人性复杂而真实的全貌。
王骁饰演的照相馆老板金承宗一家，是这种
人性挣扎的典型代表。面对仅有的两张通行
证，苏柳昌与林毓秀主动让出，展现出无私
的一面，老金的妻子眼中满是对生存机会的
强烈渴望，老金则在愧疚与责任的重压下犹
豫不决，最终他们采取抓阄的方式做出选
择。这一系列情节，精准地捕捉到了普通人
在绝境中对“活着”这一本能的渴望，但正是

在这层怯懦的底色之上，他们坚守“不做汉
奸”的底线，在乱世中相互扶持、彼此帮助，
这份微弱却珍贵的良善之光，更凸显出他们
内心挣扎的分量与价值。

王传君饰演的翻译王广海，是影片塑造
的最为复杂的一个人物形象，他在日军面前
极尽谄媚，协助日军拍摄虚假宣传照片，甚
至在日军屠杀无辜百姓的现场，冷漠地充当
看客。一直以来，他将“活着”视为人生唯一
的信条，但在他无情的表象之下，依然隐藏
着未泯的人性。他暗中帮助苏柳昌隐瞒身
份，看到自己的爱人被侮辱时，内心深处的
反抗意识瞬间爆发。这种“背叛”与“良知”
在他内心激烈地交锋碰撞，揭露出了战争对
人的无情异化。在邮差、照相馆老板、伶人、
被迫参战的警察等小人物身上，人们看到了
怯懦与勇敢、自私与牺牲、苟活与尊严这些
矛盾特质的结合体，影片没有将他们简化为
一个个符号，而是完成了多层次的表达。

在对日军暴行的整体性呈现之外，电影
对伊藤秀夫这个日本军官的刻画也较为立
体。伊藤深谙中国文化，他会拍摄南京的风
景寄给父亲作为礼物，会用白米去喂流浪

狗，也会拿起林毓秀的胶卷说等战争结束，
自己也要去拍电影。但在对伊藤的刻画中，
影片仍然揭示了伊藤表象下的本质，他假意
颁发通行证却下令杀人灭口，伪善的面孔下
藏着一个恶魔。

电影尾声，伊藤撕开被调换的胶卷盒，里
面是贡院街居民绵延数十载的生活底片，有
婚丧嫁娶，也有学业和工作纪念，这些平凡瞬
间交织着南京城的烟火气息与岁月年轮，胶
片凝固的是普通民众的生活尊严，也是中华
民族未被摧毁的生命韧性，引发很多人共情。

行刑场上，枪口对准战犯，围观人群中
悄然浮现已牺牲的苏柳昌、老金、宋存义等
人的面庞，这种表现手法呼应了史铁生在

《我与地坛》中关于生命延续的一段思考，
“有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一
个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。当然，那不是
我。但是，那不是我吗？”已经牺牲者的“在
场”，构建了一个跨越生死的记忆共同体。历
史的重量，除了对暴行的控诉，也在于对牺
牲者所代表的生活可能性的永恒缅怀。

（作者为山东师范大学新闻与传媒学院
硕士研究生）

□张莹

热播剧集《扫毒风暴》以高口碑收
官，饰演毒贩卢少骅的秦昊收获了“反派
演技天花板”的高度认可。

秦昊这个演员是个谜，他的形象气
质很文艺，但近些年演的角色都不文艺。
看《扫毒风暴》，你明明知道卢少骅是秦
昊演的，但你丝毫不会跳戏，他的眼神、
动作、细节，都让观众觉得他就是卢少骅
本人。

《扫毒风暴》剧集的结尾，卢少骅被
警方抓住，可以说，秦昊在这一段表演
中，对一个亡命之徒进行了不流于表象
的演绎，在押送他的车上，他面对警察仍
然态度嚣张，“你们想要以智慧战胜我那
是不可能的”，警察拿出他的“毒品”，问

“这是什么”，他答“这是你的一等功”。他
用沙哑的嗓音压抑着不甘和恐惧，“希望
你不要连累任何人，问题是我的就是我
的”，面对一车的武警，卢少骅还能提出
自己的“希望”，这一剧情由秦昊笑着说
出来，将一个重大毒贩的阴险和狡诈展
现得淋漓尽致。

可以说，秦昊在《扫毒风暴》中的高
明之处，就在于他没把卢少骅当“角色”
来演，而是当成了一个“有习惯、有弱点、
有算计”的活人——— 有着活人的质感。敲
桌面的节奏永远是“两轻一重”，暗示“按
我的节奏来”；在制毒工厂的戏里，他穿着
沾满化学试剂的工装，却会下意识把袖口
卷到离手肘两指的位置；发现配方出错
时，他没有骂人，只是突然把卷起的袖子
放下，这个“收”的动作，比任何咆哮都有
压迫感；卢少骅的声音好像是温和的，但
秦昊让这份温和成了最毒辣的手段。对

家人说话时，他的尾音会带一点不易察
觉的沙哑，像是刻意放软了声；而对核心
手下下达指令时，他的语调反而平稳得
像在说天气，甚至会在句末加个轻笑。

最近几年，秦昊出演了很多刑侦题
材剧集，这个类型题材剧集里的正反两
方面角色他都演过，程兵的硬，严良的
锐，张东升的阴，卢少骅的狠，从《隐秘的
角落》《漫长的季节》到《三大队》《扫毒行
动》，每一个角色都令人印象深刻。不查
不知道，一查吓一跳，这些年他参演过的
悬疑剧，豆瓣平均分高至8 . 5分。

去年播出的《三大队》中，秦昊扮演
三大队队长程兵。这部剧和《扫毒行动》拍
摄时间接近，但秦昊却给出了完全不同的
人物性格和形象。《三大队》里的秦昊是妥
妥的硬汉，他饰演的程兵蒙冤入狱，似乎
狱中的光景磨没了他的锐气，当局长对
他说你是一个好警察时，此刻天不怕地
不怕的他瞬间爆哭，情绪表达之炸裂，从
一开始就奠定了角色的硬汉底色。程兵
在查案时有紧张、辛酸，也有搞笑，秦昊
的表演饱满立体，给整部剧加分不少。

秦昊表演最大的优点是松弛、自然。
看他演的剧完全被他带入，往那儿一站就
自带人物感，松弛得像在生活里原本就有
的立体人物。他塑造的角色，不是单纯的
人性的恶，而是能让观众咂摸到人物的命
运走向，将角色的灵魂刻在荧屏前，让整
个故事在观众心里完成，把每个角色演
成“限定版”，这功力确实是很牛了！

在我看来，作为演员的秦昊，身上有
一种独特的气质，他不太受行业的浮躁
干扰，从他对剧本的选择不难看出，他的
精品很多，即使每一部作品爆红，他也没
让自己参与的活动泛滥，他的妻子伊能
静邀请他在直播间聊聊作品，他却说：

“该给观众的我都已经留在角色里了，不
用再多说了。”这是他创作的初心本心，
也是优秀演员的自我修养。

我更期待的是，秦昊下一个要颠覆
的，是什么角色？
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