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□孙秀斌

你知道什么是开海吗？你
见过开海前的渔港码头吗？如
果没有生活在海边，你是无法
领略这种壮观景象的。应渔家
朋友老王的邀请，9月1日我来
到日照张家台渔码头看开海盛
况。老王知道我平时爱写作也
爱拍照，于是早早就把这个消
息告诉了我，说这可是极好的
素材。

我们来到码头，只见平静
的港湾码头桅杆林立，彩旗飘
飘，密密麻麻、挤挤挨挨停满了
蓄势待发的渔船，渔民们修船
补网，养精蓄锐，等待了四个多
月，只待开海的一声令下。

这些年海边旅游一年比一
年火爆，外地来的游客都想品
尝一下美味的海鲜，“舌尖上的
大海，诱人啊。”朋友老王早年
间也下海捕鱼，现在年纪大了，
干不动了，就开了一家民宿搞
旅游，每逢外地有朋友来看海，
我都会把朋友介绍到老王这
里，他的民宿干净又便宜，很受
欢迎。

今年的开海节主题是“渔
见山海天，开海见丰年”。在码
头现场，只见路旁专门搭建的
篷子下人头攒动，有山海天文

创，有海洋风手工艺品，有石
画、贝壳制品、黑陶、刺绣、船模
等，还有特色茶叶、果蔬等，赏
购之间，尽览当地文化风情。我
和老王在此驻足了很长时间，
边品尝边欣赏，并不时地和展
示摊位的主人攀谈，增长了不
少知识。

上午十一时，开海仪式在
激昂的《威风锣鼓》展演中震撼
开场，它瞬间点燃了全场的气
氛。接下来的舞蹈和演唱则是
满满的祝福，祝福渔民兄弟出
海吉祥、鱼虾满仓。最后是祭海
仪式，渔民代表穿着传统服饰，
依循上香，敬酒，诵祭文，行叩
拜古礼，渔港处处回荡着对大
海的敬畏与对丰收的祈愿。

见此情景，我对老王说，该
着咱俩有缘分，都对大海有着
深深的情结。六十多年前，父亲
驻扎在海岛，我出生在海岛，可
谓听着涛声长大的。然而对大
海，我却有着复杂的感情，一是
那时候交通不方便，要想去一
次陆地很难很难，二是那时渔
民出海，哪有如今这般喜悦。那
时候都是风帆船，也无法接收
天气预报，因而渔民出海是看
天吃饭的，在渔民们要归来的
日子，家属们会在海边等待迎
接，忐忑的心总是在祈祷，盼望

家人能平安归来，如果遇到天
气不好的时候，往往会等来噩
耗。捕鱼在那时候是一件是很
不容易的事情。老王点头称是，
说他的父辈以前每回出海，都
要到庙里祈祷，愿海龙王保佑
他们平安回来。听着老王的回
忆，我说真是沧海桑田，曾经桀
骜不驯的大海，如今已变得可
知可驭了。因为有机械化在捕
捞作业，有高科技在导航护佑。

中午十二点整，执法船只
鸣笛下令，在一片鞭炮和欢呼
声中，捕鱼船出发了。开阔浩渺
的海面上，顿时出现千帆竞发、
你追我赶的浩大场面。这些船
只将向远海出发，去围捕被大
海已养得膘肥体壮的鱼类和蟹
贝。用不了几天，渔船归来，百
姓的餐桌上就会鱼香虾鲜，珍
馐满座，舌尖上的大海，鲜美无
比。

开海了！开海了！海浪在诉
说，海风在传递。我对老王说，
要是年轻二十岁，我真想随捕
鱼船下海，体验一把收获的快
乐。老王笑而不答，他知道爱写
作的人，都爱幻想。

开海了！开海了！我伫立在
渔港的码头边，久久不愿离开，
一直目送着远去的船帆，很远，
很远……

开海了

【共享记忆】

□孙丽丽

孟子言“孔子登东山而
小鲁，登泰山而小天下”，哪
里是东山呢？导游言峄山即
为东山，那一刻好兴奋。

峄山位于邹城东南10公
里处，自然景观优美奇特。早
晨出发至邹城下高速，顺着
路牌，行驶十多分钟，就到达
峄山。第一眼，感觉峄山的石
头颇具特色，也是最耐看的，

“泰山雄，黄山秀，赶不上峄
山的大石头”，可见峄山最美
的便是石头。

与山水相聚，心情总是
明朗的。你看峄山上三块上
百吨的怪石，叠罗汉般直竖
在一块很小的岩石上，山风
吹来晃悠晃悠，眨眼欲倒下，
但它却在这里晃悠了不知多
少年。

峄山始名绎山，因其“怪
石万迭，络绎如丝，故名绎
焉”。峄山本身是座由怪石堆
垒而成的奇山，多处玲珑孔
窍，又逢秋雨霏霏如烟，飘逸
疏放，丝丝云雾穿岫而出，山
根有雾，先是一抹，接着繁衍
成带状，绿树青峰朦朦胧胧，
幻如仙境。

最爱雨中畅游，山沐雨
渐妩媚，石阶更显轻盈，深幽
的绿水好温柔，峄山脚下有
个“梁祝读书洞”，洞数十米
长，石桌石凳天然形成，可坐
可卧，且有清泉两处，东泉曰

“鸣心池”，西泉曰“梁祝池”，
相传梁山伯与祝英台生于微
山湖畔石马坡，结伴至峄山

求学，那潜流暗涌的爱慕就
萌生于峄山，遥想他们并肩
携读，眼波流转，分花拂柳踏
步而来，峄山的石头就是那
沉沉的爱的誓言吧。此去经
年，叶飞旋秋波荡漾，满溢着
诀别和忧伤，如今人已去，洞
已空，惟余两汪清泉，相对如
一双泪眼，山风萧萧拂过，似
他们清冷的叹息。

最耐看的是“五巧石”。
一块石头同时酷像五种动

物，怎能不令人惊奇，一块看
似普通斑斑驳驳的石头，浸
润着岁月的痕迹，走近它，自
南向北远眺，它似一只憨态
可掬的乌龟翘首张望；退远
一点再看，则像一只甲鱼缓
缓爬行；转过头自西朝东观
望，它似一尾金鱼，翩然游于
沥沥清水中；游移自北向南
看，它似茫茫大漠中行走的
骆驼，漫漫古道演绎着坚忍；
登至高处透过树隙俯视，它
似玉兔双耳敛伏，静卧在草
丛，聆听大自然的天籁……

峄山之石多是圆的，山
如累卵，堆叠甚是奇巧，疑是
人工堆砌，然又自然毫无做
作之感，穴洞多玲珑，奇特怪
异的大石头，形成了数不清
的洞穴，或幽深，或阔大，或
狭促，或曲折。听导游说它们
有的自山下通至山上，有的
自地表直入山体，传说还有
一条山洞直接通到东海，只
是谁也没有走完它的全程。

峄山的石头是有生命
的，有灵性的。风轻雨微，听
着峄山的各种典故，颇觉有
趣。两小时之后，终于登上了

“孔子登东山小鲁处”。二千
多年前，孔子与弟子们在这
里俯瞰着苍茫原野，发出了

“登东山而小鲁，登泰山而小
天下”的感喟，想见人站的高
度不同，眼界也绝对不一样。

峄山海拔并不高，它以
奇峰怪石，魅力独具，做人亦
要有特色，犹如峄山之石，游
人流连辗转，无不投以赞叹
的目光。

峄山之石

【原乡切片】

□周恒祥

夜半被孩子饲养的宠
物小仓鼠发出的怪叫声惊
醒，想想自己的闹心事，再
也睡不着，望着漆黑的屋
顶，突然觉得憋闷得慌。便
打开手机，浏览一家报纸
电子版上的副刊，看了一
会儿，才感觉好多了。再一
会儿，倦意上来，撂下手
机，睡了一觉，大好。

中年以后，常会无来
由烦闷、焦虑。半夜醒来，
睡意就会悄悄跑走。转移
注意力，读读书报，倒是破
闷的好办法。

人人都有烦闷的时
候，谁也不例外。

在家久坐，电视看不
下去，书读不进去，字写不
下去，有时候也会有烦闷
的味道阵阵袭来。妻见我
面露不悦，坐立不安，便会
劝我，下楼去小区里走走，
别闷在家里，闷出病来。小
区里也有好景致，曲里拐
弯的小径，垂丝海棠、紫荆
花在阳光下竞相开放，欣
喜地告诉我，天气正好。心
里的郁闷，渐渐稀释。

与同好的人聊天，也
可破闷。小区里，有两处老
人聚集处，是绝佳的破闷
之地。一处是八号楼前面
的池塘边，亭子下，坐着的
全部是中老年妇女，来自
东西南北，来这个城市居
住，目的只有一个，带孙
辈。她们在那里家长里短
地聊天，面带微笑。还有一
处是十号楼前面的池塘
边，有一个凉亭，亭子里有
长凳，每天都坐着七八个
中老年男人，海阔天空地
聊天。有一次我遛狗在那里
听了一会儿，有个老人在讲
司马相如与卓文君的故事，
边上的人听得津津有味。

一两个小时在外面坐
坐，聊聊天，人便不再憋
闷。到时间了，老人们就主
动解散，他们轻轻爽爽地
去接放学的孙子孙女，利
利索索地去做饭，开开心
心地走进各自烟火气的生
活里去了。

想起母亲总喜欢赶
集。老家十天中有四个集
市，集市离我们家有八九
里路。母亲是逢集必去，被
村里人、家里人讥笑。母亲
是走着去集市的，每次也
没买多少东西，菜园什么
青菜都有，不需要买，而鱼
肉，那时家里经济拮据，不
是节日便很少买，她胳膊
上的菜篮子里，无非就是
一把花生、一块肥皂、一把
梳子之类而已。现在想来，
母亲喜欢去赶集，不是为
了赶集，而是去破闷。

鲁迅刚到北京，在教
育部上班，离家远了，家人
在浙江老家，一个人住在
绍兴会馆，苦闷彷徨、游子
思乡自是难免。许多时候，
便以抄古碑打发日子。一

次，章衣萍去访鲁迅，见他
正抄《六朝墓志》。鲁迅是
用抄古碑来破闷的，抄古
碑，可谓一举多得，研究了
古文，又临习了书法，打发
了时间，破了闷。鲁迅文章
里的用典，也许就与抄古
碑有关；鲁迅颇为自得的
书法，是抄古碑打下的基
础，恐怕也不会有人反对。

寂寞了，就要去破闷。
作家郑逸梅则以“玩纸”破
闷。他在一篇文章里回忆：

“当时环境愈恶劣，生活愈
困苦，那就爱好更酷。为衣
食奔走了一天，很疲乏地
回寓，总是荧然一灯，出所
藏尺牍，展玩一番，这时已
夜深人静，更觉精神贯注，
万虑俱蠲。猛抬头见时钟
已指向12时，才对自己说：
明天一清早要赶学校上第
一课，可以睡了！才脱了
衣，胡乱往被窝里一钻，不
一会，便酣然入梦了。”

长夜漫漫，何以破闷？
唯有爱好。

酷爱读书写作的朱自
清，在俞平伯家学会了打
桥牌，一时上瘾。每次打完
牌，又痛悔荒度光阴。别人
打桥牌破闷，找到了快乐；
而朱自清却感到后悔。可
见，别人的破闷之法，未必
适合自己；每个人的破闷，
都要有自己的方法。不如
读书写作去，是朱自清的
破闷之法。

有段时间，哪都去不
了，在家差不多一个月，最
是憋闷。其间，我通读了一
遍曾经读不下去的《红楼
梦》，做了笔记，摸清了人
物关系、情节脉络，颇为自
得，颇有成就感；读完了三
本《鲁迅日记》，越读越有
味道，感觉一个有血有肉
的鲁迅，就走在自己的前
面，坐在自己的面前。写了
几篇有关的文章，发在报
纸上。那段时间，因为读书
入味，居然觉得不再憋闷
了。读书，可以破闷。

曾经在网上流行的一
句话是，哥喝的不是酒，是
寂寞。其实，寂寞憋闷的
人，才会喝酒，而酒醒过
后，只会让人更加寂寞烦
闷。酒入愁肠愁更愁。麻醉
自己，游戏自己，不是破
闷，不是爱自己，只会更加
空虚无聊，作践自己。

放眼望去，人生的幸
福大概都是差不多的，而
烦闷却各有不同。烦闷，能
把一个人的勃勃生机闷得
无法发芽，成为一枚望蛋
(二十一天未出小鸡的蛋)。
无论在哪个年龄段，一个
人没有爱好，没有事做，就
会在憋闷之中无法走出
来，无法排解自己，无法放
空自己，无法成为最舒服
的自己。

有人给幸福定义：有
事做，有人爱，有所期待。细
想一下，这是幸福秘籍，也
是生活中最好的破闷之道。

破闷之道【四季零墨】
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