

【共享记忆】

峰山之石

□孙丽丽

孟子言“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”，哪里是东山呢？导游言峰山即为东山，那一刻好兴奋。

峰山位于邹城东南10公里处，自然景观优美奇特。早晨出发至邹城下高速，顺着路牌，行驶十多分钟，就到达峰山。第一眼，感觉峰山的石头颇具特色，也是最耐看的，“泰山雄，黄山秀，赶不上峰山的大石头”，可见峰山最美的便是石头。

与山水相聚，心情总是明朗的。你看峰山上三块上百吨的怪石，叠罗汉般直竖在一块很小的岩石上，山风吹来晃悠悠，眨眼欲倒下，但它却在这里晃悠了不知多少年。

峰山始名绎山，因其“怪石万迭，络绎如丝，故名绎焉”。峰山本身是座由怪石堆垒而成的奇山，多处玲珑孔窍，又逢秋雨霏霏如烟，飘逸疏放，丝丝云雾穿岫而出，山根有雾，先是一抹，接着繁衍成带状，绿树青峰朦胧胧，幻如仙境。

最爱雨中畅游，山沐雨渐妩媚，石阶更显轻盈，深幽的绿水好温柔，峰山脚下有个“梁祝读书洞”，洞数十米长，石桌石凳天然形成，可坐可卧，且有清泉两处，东泉曰“鸣心池”，西泉曰“梁祝池”，相传梁山伯与祝英台生于微山湖畔石马坡，结伴至峰山



物，怎能不令人惊奇，一块看似普通斑斑驳驳的石头，浸润着岁月的痕迹，走近它，自南向北远眺，它似一只憨态可掬的乌龟翘首张望；退远一点再看，则像一只甲鱼缓缓爬行；转过头自西朝东观望，它似一尾金鱼，翩然游于沥沥清水中；游移自北向南看，它似茫茫大漠中行走的骆驼，漫漫古道演绎着坚忍；登至高处透过树隙俯视，它似玉兔双耳敛伏，静卧在草丛，聆听大自然的天籁……

峰山之石多是圆的，山如累卵，堆叠甚是奇巧，疑是人工堆砌，然又自然毫无做作之感，穴洞多玲珑，奇特怪异的大石头，形成了数不清的洞穴，或幽深，或阔大，或狭促，或曲折。听导游说它们有的自山下通至山上，有的自地表直入山体，传说还有一条山洞直接通到东海，只是谁也没有走完它的全程。

峰山的石头是有生命的，有灵性的。风轻雨微，听着峰山的各种典故，颇觉有趣。两小时之后，终于登上了“孔子登东山小鲁处”。两千多年前，孔子与弟子们在这里俯瞰着苍茫原野，发出了“登东山而小鲁，登泰山而小天下”的感喟，想见人站的高度不同，眼界也绝对不一样。

峰山海拔并不高，它以奇峰怪石，魅力独具，做人亦要有特色，犹如峰山之石，游人流连辗转，无不投以赞叹的目光。

求学，那潜流暗涌的爱慕就萌生于峰山，遥想他们并肩携手，那沉沉的爱的誓言吧。此去经年，叶飞旋秋波荡漾，满溢着诀别和忧伤，如今人已去，洞已空，惟余两汪清泉，相对如一双泪眼，山风萧萧拂过，似他们清冷的叹息。

最耐看的是“五巧石”。一块石头同时酷像五种动

【四季零墨】 破闷之道

□周恒祥

夜半被孩子饲养的宠物小仓鼠发出的怪叫声惊醒，想想自己的闹心事，再也睡不着，望着漆黑的屋顶，突然觉得憋闷得慌。便打开手机，浏览一家报纸电子版上的副刊，看了一会儿，才感觉好多了。再一会儿，倦意上来，撂下手机，睡了一觉，大好。

中年以后，常会无来由烦闷、焦虑。半夜醒来，睡意就会悄悄跑走。转移注意力，读读书报，倒是破闷的好办法。

人人都有烦闷的时候，谁也不例外。

在家久坐，电视看不下去，书读不进去，字写不下去，有时候也会有烦闷的味道阵阵袭来。妻见我面露不悦，坐立不安，便会劝我，下楼去小区里走走，别闷在家里，闷出病来。小区里也有好景致，曲里拐弯的小径，垂丝海棠、紫荆花在阳光下竞相开放，欣喜地告诉我，天气正好。心里的郁闷，渐渐稀释。

与同好的人聊天，也可破闷。小区里，有两处老人聚集处，是绝佳的破闷之地。一处是八号楼前面的池塘边，亭子下，坐着的全部是中老年妇女，来自东西南北，来这个城市居住，目的只有一个，带孙辈。她们在那里家长里短地聊天，面带微笑。还有一处是十号楼前面的池塘边，有一个凉亭，亭子里有长凳，每天都坐着七八个中老年男人，海阔天空地聊天。有一次我遛狗在那里听了一会儿，有个老人在讲司马相如与卓文君的故事，边上的人听得津津有味。

一两个小时在外面坐坐，聊聊天，人便不再憋闷。到时间了，老人们就主动解散，他们轻轻爽爽地去接放学的孙子孙女，利利索索地去做饭，开开心心地走进各自烟火气的生活里去了。

想起母亲总喜欢赶集。老家十天中有四个集市，集市离我们家有八九里路。母亲是逢集必去，被村里人、家里人讥笑。母亲是走着去集市的，每次也没买多少东西，菜园什么青菜都有，不需要买，而鱼肉，那时家里经济拮据，不是节日便很少买，她胳膊上的菜篮子里，无非就是一把花生、一块肥皂、一把梳子之类而已。现在想来，母亲喜欢去赶集，不是为了赶集，而是去破闷。

鲁迅刚到北京，在教育部上班，离家远了，家人在浙江老家，一个人住在绍兴会馆，苦闷彷徨、游子思乡自是难免。许多时候，便以抄古碑打发日子。一

次，章衣萍去访鲁迅，见他正抄《六朝墓志》。鲁迅是用抄古碑来破闷的，抄古碑，可谓一举多得，研究了古文，又练习了书法，打发了时间，破了闷。鲁迅文章里的用典，也许就与抄古碑有关；鲁迅颇为自得的书法，是抄古碑打下的基础，恐怕也不会有人反对。

寂寞了，就要去破闷。作家郑逸梅则以“玩纸”破闷。他在一篇文章里回忆：“当时环境愈恶劣，生活愈困苦，那就爱好更酷。为衣食奔走了一天，很疲乏地回寓，总是荧然一灯，出所藏尺牍，展玩一番，这时已夜深人静，更觉精神贯注，万虑俱蠲。猛抬头见时钟已指向12时，才对自己说：明天一清早，要赶学校上第一课，可以睡了！才脱了衣，胡乱往被窝里一钻，不一会，便酣然入梦了。”

长夜漫漫，何以破闷？唯有爱好。

酷爱读书写作的朱自清，在俞平伯家学会了打桥牌，一时上瘾。每次打完牌，又痛悔荒度光阴。别人打桥牌破闷，找到了快乐；而朱自清却感到后悔。可见，别人的破闷之法，未必适合自己；每个人破闷，都要有自己的方法。不如读书写作去，是朱自清的破闷之法。

有段时间，哪都去不了，在家差不多一个月，最是憋闷。其间，我通读了一遍曾经读不下去的《红楼梦》，做了笔记，摸清了人物关系、情节脉络，颇为自得，颇有成就感；读完了三本《鲁迅日记》，越读越有味道，感觉一个有血有肉的鲁迅，就走在自己的前面，坐在自己的面前。写了几篇有关的文章，发在报纸上。那段时间，因为读书入味，居然觉得不再憋闷了。读书，可以破闷。

曾经在网上流行的一句话是，哥喝的不是酒，是寂寞。其实，寂寞憋闷的人，才会喝酒，而酒醒过后，只会让人更加寂寞烦闷。酒入愁肠愁更愁。麻醉自己，游戏自己，不是破闷，不是爱自己，只会更加空虚无聊，作践自己。

放眼望去，人生的幸福大概都是差不多的，而烦闷却各有不同。烦闷，能把一个人的勃勃生机闷得无法发芽，成为一枚望蛋（二十一天未出小鸡的蛋）。无论在哪个年龄段，一个人没有爱好，没有事做，就会在憋闷之中无法走出来，无法排解自己，无法放空自己，无法成为最舒服的自己。

有人给幸福定义：有事做，有人爱，有所期待。细想一下，这是幸福秘籍，也是生活中最好的破闷之道。

【原乡切片】

开海了

□孙秀斌

你知道什么是开海吗？你见过开海前的渔港码头吗？如果没有生活在海边，你是无法领略这种壮观景象的。应渔家朋友老王的邀请，9月1日我来到日照张家台渔码头看开海盛况。老王知道我平时爱写作也爱拍照，于是早早就把这个消息告诉了我，说这可是极好的素材。

我们来到码头，只见平静的港湾码头桅杆林立，彩旗飘飘，密密麻麻、挤挤挨挨停满了蓄势待发的渔船，渔民们修船补网，养精蓄锐，等待了四个多月，只待开海的一声令下。

这些年海边旅游一年比一年火爆，外地来的游客都品尝一下美味的海鲜，“舌尖上的大海，诱人啊。”朋友老王早年间也下海捕鱼，现在年纪大了，干不动了，就开了一家民宿搞旅游，每逢外地有朋友来看海，我都会把朋友介绍到老王这里，他的民宿干净又便宜，很受欢迎。

今年的开海节主题是“渔见山海天，开海见丰年”。在码头现场，只见路旁专门搭建的篷子下人头攒动，有山海天文

创，有海洋风手工艺品，有石画、贝壳制品、黑陶、刺绣、船模等，还有特色茶叶、果蔬等，赏购之间，尽览当地文化风情。我和老王在此驻足了很长时间，边品尝边欣赏，并不时地和展示摊位的主人攀谈，增长了不少知识。

上午十一时，开海仪式在激昂的《威风锣鼓》展演中震撼开场，它瞬间点燃了全场的气氛。

接下来的舞蹈和演唱则是满满的祝福，祝福渔民兄弟出海吉祥、鱼虾满仓。最后是祭海仪式，渔民代表穿着传统服饰，依循上香，敬酒，诵祭文，行叩拜古礼，渔港处处回荡着对大海的敬畏与对丰收的祈愿。

见此情景，我对老王说，该着咱俩有缘分，都对大海有着深深的情结。六十多年前，父亲驻扎在海岛，我出生在海岛，可谓听着涛声长大的。然而对大海，我却有着复杂的感情，一是那时候交通不方便，要想去一次陆地很难很难，二是那时渔民出海，哪有如今这般喜悦。那时候都是风帆船，也无法接收天气预报，因而渔民出海是看天吃饭的，在渔民们要归来的日子，家属们会在海边等待迎接，忐忑的心总是在祈祷，盼望

开海了！开海了！海浪在诉说，海风在传递。我对老王说，要是年轻二十岁，我真想随捕渔船下海，体验一把收获的快乐。老王笑而不答，他知道爱写作的人，都爱幻想。

开海了！开海了！我伫立在渔港的码头边，久久不愿离开，一直目送着远去的船帆，很远，很远……