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□张刚

教师节前夕，2025兰州大学新闻学院
校友发展论坛在深圳举办。把发展目光放
在改革开放最前沿的深圳，再次说明了兰
大新闻人锐意进取，奋勇拼搏的信心和决
心。前去参加的老师除了业内熟悉的段京
肃等前辈，更少不了兰大人喜爱的李惠民
老师。

李老师清瘦但依然精神矍铄，着装依
然青春。这些年来，李老师虽然退休，但总
是心系学院发展，在多个场合，努力为兰大
新闻学院发声、呐喊、奔跑。

李惠民老师是在兰州大学汉语言文学
专业本科毕业后，留校任教的，从教40年
来，秉持对兰大新闻的满腔热爱、对一届届
新闻学子的热爱，无私地抛洒着自己的情
怀和汗水。

二十多年前，我进入兰州大学新闻系
就读时，李老师教我们《新闻采访》课程。当
时的兰大新闻系注重对学子新闻业务能力
的培养，采访与写作分两个课程来上，有新
闻采访、基础写作、新闻写作、新闻编辑课
程等，引导新闻学子苦练基本功。

李老师教新闻采访课总是激情澎湃，
极富个性和感染力。在课堂上除讲理论之
外，他还会引用当时最新的采写案例，对我
们进行引导。印象最深的是，他给我们讲要
想当一名好记者，就要脚踏实地做好调查，
为了一篇好报道，要克服一切困难，亲身体
验。他援引的案例是贾鲁生的《丐帮漂流
记》，贾鲁生用亲历式体验式采访方式，混
迹丐帮数月，收集素材完成创作。当时李老
师讲到的一个细节令我印象深刻：贾鲁生
混入丐帮暗访期间，从没刷过牙、没洗过
澡。这种体验式新闻的采访方法，在后来我
进入齐鲁晚报实习时，派上了大用场。当时
我在晚报专刊部，半年时间里承担了“山东
新闻名专栏”———“体验新闻”的采写任务。
甚至春节期间我也没回家，租来一辆人力
三轮，批发了香蕉和梨，在八里洼街头摆
摊。除了卖水果的小贩，那段时间，我还体
验了收麦子、搬家工、动物饲养员、跟着出
租车司机跑夜班，在街头小摊和他们一块
儿吃炒焖饼……这种体验出来的带着生活
气息的报道，挺有嚼头。

后来，李老师还讲到对社会热点问题
的关注，要将目光对准时代的脉搏，关注时
代发展，他援引了中国潮报告文学奖一等
奖获得者麦天枢的《西部在移民》。麦天枢
当时是《中国青年报》记者，正是通过他的
调查报道，将西部移民这个群体带进公众
视野。1999年国庆节放假时，我和另一位同
学，依靠实习挣来的稿费，去河西走廊探访
从甘肃会宁、通渭一带移民到武威、酒泉、
景泰等地的“搬家儿”。我们的计划原本是

要一路向西，探访到新疆，可惜因财力不足
而半途折返，但至今我们还怀念采访途中
又饿又乏地坐在老乡炕头上，吃两碗浆水
面、吃籽瓜的场景。

李惠民老师在采访课上教的不仅是采
访技能，还有突破能力、生存能力。他说，一
名记者，在没有采访条件的情况下，还能出
色地完成采访任务，这才是本事。如果买不
到火车票，到不了新闻现场，怎么办？别的
不说，最起码要能“混”上火车，大家要有这
种能力。这种突破能力，在重大突发新闻事
件时，显得尤其重要。到现场去，不是喊口
号，而是要有到达的能力。后来和李惠民老
师交流时，他仍然强调，新闻人胆要大、心
要细，要“有想法”！

李惠民把兰大新闻专业看成自己的半
条命，不，甚至是生命的全部，谁要说兰大
新闻不好就和谁急。现在更是把兰大看成
生命的全部，谁要说兰大不好，就和谁急。

前几天在一个校友群里，大家讨论起
兰大。李老师在群里说：“平心而论，现在的
兰大文科整体上有些落伍，但草学、生物、
地理、核科学、大气等专业，最近几年进步
明显。学校最近几年，在重点实验室建设方
面投入力度在逐步增大（老校区今后以实
验基地、科研机构建设为主）。全国高校排
名保持在40名之前，在今天中国高校激烈
竞争中，实属不易。兰大没有像样的工科是
个短板，但这几年医科发展还行。地利无优
势，兰大不容易。说起来自己都感动得掉眼
泪。”

说起兰大，自己都要掉泪，这是一位在
兰大奋斗了四十年的老师的情怀。不止李
惠民老师，兰大新闻专业的教师，都有着

“课堂比天高，学生比天大”的执着理念和教
育情怀。学生最喜爱的老师中，还有大穆（穆
建刚）、石萍、韩亮……这个名单可以很长很
长。

李惠民老师也对新闻业的发展有着清
醒的认识，尽一切可能为兰大新闻专业的
发展呼吁，联系各地校友呐喊助威。不可否
认，从2000年以后，各地新闻院校百花齐
放，兰大新闻的光环不再像上世纪那样耀
眼，但兰大新闻人在全国新闻界的影响力
仍在。这使以张默、刘树田等老一辈院长以
及一任任院领导、以李惠民等前辈为代表
的广大教师，接力培养出来的一代代兰大
新闻人，依然在业界被高看一眼。

李惠民老师经常说，兰大新闻的影响
力，是你们一界界学生拼出来的。而兰大新
闻人的拼劲，又何尝不是老师们撑起来
的。时至今日，新闻的专业能力、业务操
守和定力、职业成长力生命力，这些在校
时老师们的谆谆教诲，仍然为在新闻岗位
上坚守的兰大新闻人，源源不断地提供着
精神养分。

□文鹍

一个老师，二十几个学生，
一间大瓦房，就是一所学校。这
间房不是公家的，是老师自个家
的，还是婚房。

上世纪80年代，乡下办学条
件艰苦，我就读的小学总共不过
五间教室。因为教室太紧张，两
个年级的学生硬是挤在一间屋
里上课。老师上完一个班(一个
年级就一个班)，接着再上另一
个班。

王老师带着三年级的我们，
和四年级共用一个教室。实在无
法忍受这种无奈组合，王老师带
着我们班离校出走，自立门户，
远离嘈杂。

新教室是王老师家的婚房，
在村子最北头，连着成片的绿树
和庄稼。婚房在迎来新娘之前，
先变成了我们的书房。王老师既
是“校长”，又是班主任。我们如
同脱离大部队的作战小队，没人
管也没人问。除了小鸟的歌声、
牛羊的叫声，就是朗朗的读书
声。

王老师对自己、对我们很严
格，只会拖堂，不会早退。课间相
对自由，最幸福的事莫过于在春
天的田野里撒欢。有一次，石油
勘探队在附近的庄稼地里架起
铁架，钻井找油。同学们跑去看
新奇，将上课的事抛到了九霄云
外。王老师将我们一个个揪回
去，拖了好长时间才放学。

那时候没有打印的考试卷，
每次单元测试，都是前一天晚
上，王老师用粉笔将测试题一个
字一个字抄在黑板上。考过几次
后，有个男同学瞧出了门道，考
试题来自老师的一本习题册。男
同学趁老师不注意，偷偷记下了
答案。这位同学进步神速，几次
考试回回满分，惊掉了所有人的
下巴。可到了第六单元测试，他
却考了个零分，一下子跌落神
坛。原来，他把第七单元的答案
给抄上了。老师气得冒烟，将答
案从书上撕下来。从此，那位同
学再没考过满分，当然也没考过
零分。

王老师很节俭。粉笔用的再
也捏不住了，还会套上废旧钢笔
帽接着用，直到榨尽最后一点粉
末。有一次，有位同学交头接耳，
王老师一生气顺手将粉笔丢了
过去，又迅疾追了上去。我们认
为那位同学铁定挨揍，谁知王老
师压根就没理他，径直俯下身
子，低头寻宝——— 原来是在找那
一截粉笔头。

不给我们上课时，王老师喜
欢看《水浒传》。有位同学凑过
去，问老师看的啥书。老师打开
封面，笑着问他，“你自己认认”。
这位同学看了半天，蹦出三个
字：水许传(chuán)。老师一下子
乐了，天真得像个孩子。从此，这
位同学有了个外号“水许传
(chuán)”，直到今天我们还这样
叫他。

那是武侠电视剧流行的年
代，自然也成了王老师的最爱。
当时热播一部武侠剧，名字忘
了，只记得剧中有个非常美丽的
女主角叫翩翩。王老师被这个翩
翩迷得不行。我们开老师玩笑，
将来娶一个这样的师娘就好
了。这时老师往往笑而不语。
后来，剧中这位女主角突然死
了，害得王老师好几天上课都
没精打采。

王老师喜欢唱歌，也喜欢教
我们唱歌。可惜他会的不多，整
个学年就教了我们两首：《采蘑
菇的小姑娘》和《妈妈的吻》。每
次晨读之后，我们都雷打不动唱
这两首歌。孩子们纯真的歌声，
回荡在田野之外，路过的村民常
会驻足，跟着哼唱几句。

鸟儿也被歌声吸引，一只喜
鹊可能听迷了，误闯进教室。几
个男同学快速关上门窗，想逮住
它。小鸟贴在屋门的玻璃上，扑
棱着翅膀。正待我们扑上去抓
时，王老师恰好开门。喜鹊一个
俯冲溜了出去，立在屋外的大树
上，叽叽喳喳叫个不停，似乎在
声讨我们。

春天到来，王老师会在房前
屋后种上好多花儿，有美人蕉、
牵牛花、步步高、地瓜花，还有末
阳花。课间，老师带着我们提着
水桶，一瓢一瓢舀水浇灌，滋润
着小苗一天天长大。待到夏天，
花儿争相怒放，簇拥着校园。在
繁花烂漫里，蜜蜂忙着采蜜，有
时候马蜂也来凑热闹。看到小蜜
蜂钻到花蕊里，我们猛地将花瓣
包起来，听它在里面急得嗡嗡作
响。

夏去秋来，接到村小学的通
知，让我们搬回本校。搬家那天，
一个个哭成泪人，王老师的眼里
也噙着泪花。

办在婚房里的“学校”，持续
一年就此消声，成为遥远的绝
响，变作挥之不去的时光回响。
那个开满鲜花、充满笑声的地
方，还有我们可爱可敬的王老
师，不时会浮现在记忆里，那么
近又那么远。

︻
逆
旅
拾
光
︼

婚
房
变
学
校

【致敬吾师】

学学生生比比天天大大
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