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泰安山村老师李华泉33年从教路———

送娃出山
张亢 薛小东 泰安报道

9月8日下午，李华泉老师正好没课。他
的模样，透着“山村老师”的质感，皮肤被山
风打磨得粗糙却有生命力。“我今年55岁了，
1992年7月参加工作。如今在泰安十六中小学
部(原下港中心小学)教语文。在这大山里教
学，已经33年了。”说这话时，李华泉望向窗
外——— 泰山山脉绵延，午后的阳光透过树叶，
洒下斑驳光影，像他扎根山区33年的教书时
光。他说，离退休还有几年，这条连着学校
与山外的路，还能多送几批娃出去。

过去那些年，灯泡虽暗
却照亮孩子们出山的路

联中，全称联合中学，是我国上世纪九
十年代存在的一种乡村教学形式。那时候
他在上港联中，学校条件很差，“连荧光灯
都没有，全是灯泡，电压也低”。上晚自习，
灯光昏得像裹了层油，学生们低着头做题，
鼻尖都快贴到课本上了。

当时上港联中吸纳周边学生，学生大
多寄宿，全校6个班、200多个娃、十几个老师。

“我从初一到初三都教过，当时还得兼职看晚
自习、生炉子。”冬天早上天不亮就得起来点炉
子，烟大得呛人，他一边咳嗽一边生火，等学生
早上来时，就不觉得冷了。晚自习，他坐在教室
最后排，一边看娃们自学，一边盯着炉子上的
铁壶，水开了就给娃们倒点热水，看着他们捧
着搪瓷缸子喝得暖乎乎，他打心里高兴。

1995年当班主任时，他注意到班里一个瘦
小男孩很有长跑天赋。于是，李华泉挤出不多的
空闲时间，坚持每天陪他跑步，并鼓励男孩加入
学校的田径训练队。这个男孩，就是后来获得第
53届军事五项世锦赛冠军的张合泉。当记者采
访张合泉时，他特别提到这位改变自己一生的
老师：“如果没有李老师，我可能一辈子都只是
个普通农民，永远也走不出大山。”

后来，联中撤校，李华泉来到泰安十六中教
初中，2015年又来到下港中心小学。岗位换了、校
园变了，可他手里的语文课本从来没放下。

踏遍山路寻辍学娃
被家长怼了，也要拽回来

上世纪九十年代的山村，学生辍学是
李华泉和同事们躲不开的难题。那时候，家
长们大多盼着孩子早打工早补贴家用。更
棘手的是，老师工资低，动不动还欠发。

每到开学或年后，教室里的空座位就
多起来——— 初一招的8个班，到初中毕业只剩6
个了。“一看到空座位，我们心里就发慌，得赶
紧往娃家里跑，能多叫回一个是一个。”不少家
长见老师来叫学生，不留情面地直怼：“考上学
有啥用？跟你一样，工资这么低还发不下来？”
家长们的反问，让“李华泉们”哑口无言。

现在泰安餐饮界有个小有名气的厨
师，当时就差点辍学。“我当时是班主任，那

个孩子辍学，是我把他叫

回来的。”李华泉回忆，那个娃家里条件差，
初中没上完，家长打算让他去打工。李华泉
听说后，马上骑车十几公里赶到他家中。第
一次上门，家长有点冷漠：“娃不是读书的
料，早打工早挣钱。”李华泉没争辩，只蹲在
院子里跟娃聊学校的事，聊孩子作文中畅
想的未来。隔了两天，他又去了，跟家长算
了笔账：“娃现在辍学了，这一辈子也就定
型了。如果继续读书，即使考不上大学，眼
界也肯定不一样，将来一切皆有可能。”家
长最后被他的真诚打动，终于答应让孩子
继续读书。

这娃初中毕业后，上了技校，后来当了厨
师，事业挺成功。“每年我生日，都会收到他的
祝福短信。他常说，要是当初辍学，可能就跟其
他老乡一样土里刨食，哪能有门手艺养家？”其
实，像这样的娃，他没算过到底拉回来多少。

努力让每个学生
成为最好的自己

李华泉在山里教书这些年，总被村民
和娃娃们的小举动温暖着。一个苹果、一袋板
栗、一包零食，裹着山里人最实诚的心意。

“原先我教过一个学生，第一次去他家
里家访时，他还有妈妈。”李华泉说，孩子妈
妈有先天性疾病，家里全靠几亩地养活，还
要供两个孩子读书，日子过得挺紧巴。

见孩子回来，妈妈高兴，掏出一个苹果
塞到孩子手里。“那个苹果可能是别人给她
的，她舍不得吃，留给孩子，我当时很感动。”
李华泉说，快过年时，有一天放学，孩子妈妈
来到他面前，递给他一袋下港特产板栗，“我
说你拿回去给孩子吃，她非得给我留下”。过
了几天，李华泉给孩子买了一大包零食，让
孩子带回家。第二次去家访时，孩子妈妈已
经去世了。这让他心里很难受。

李华泉常说，教育不是“非要让每个娃
都考上大学”。现在学校留下的生源，不少
是留守儿童或家庭困难的，还有些在智力、
成绩上不突出的，但他和同事们从没想过
放弃，“我们做不到让每一个学生都考上大
学，但能努力让每个学生成为最好的自己，
就足够了”。2020年，李华泉被评为山东省
教书育人楷模。

2004年，李华泉结婚了。婚前他就知
道，爱人有尿毒症，“我俩是经人介绍的，那
时她还没透析，后来就没法上班了。”有人
劝他“再想想”，他就一句话：“我是山里娃，
知道啥叫责任和担当。”十几年前的一段时
间，父亲癌症住院，孩子心肌炎住院，媳妇
在医院透析，他还要上课，“最难的时候，全
是我一个人在扛。”李华泉说。

记者采访完，跟李华泉去听了堂课。他
拿起粉笔，在黑板上写下一首诗，粉笔灰落
在肩上，像33年来学校里春天的柳絮、冬日
的薄雪。台下的娃们，眼睛亮闪闪的，朗读
声清亮，飘出窗外，落在山路上——— 那是他
走了33年的路，弯弯曲曲，却走得踏实。那也
是他想让娃们走出去的路，虽然远，却能通
向更亮的地方。

威海特教老师王丽艳的心愿———

守护“星娃”
连宁燕 王震 威海报道

在众多老师中，有一群特殊教
师——— 他们用异于常人的耐心与专业，
守护“星星的孩子”——— 孤独症儿童，为
孩子们构筑起一个安全、可信的港湾。

就职于威海市中康中医医院的王
丽艳老师，就是这支队伍中的一员。

在27年的教育生涯里，王老师的足
迹，描绘了一条独特的轨迹——— 6年，她
在幼儿园播种未来；21年，她转身走入
一个特殊世界，成为“星星的孩子”最坚
定的守护者和引路人。

2004年，一次偶然机会，王老师接
触到特殊儿童群体。二十多年前，从事
特殊儿童康复的专业机构并不多，当
时“孤独症”还是一个陌生词汇，许多
孩子被困在家里。于是，她作出让许多
人不解的选择——— 从熟悉的普通教育
转向仍处于摸索阶段的特殊教育，尤
其是孤独症儿童康复领域。这一转身，
就是21年。

正是因为对普通幼儿成长规律的
深刻理解，她更懂得这些“星星的孩子”
所缺失的沟通纽带与外在刺激。她能精
准地辨识出特殊儿童缺失的关键技能，
运用游戏化教学智慧，为他们量身定制
康复与成长方案。在特殊儿童教育课
堂，没有响亮的齐声朗读，也没有问答
互动。不过，一个长期避开目光接触的

孩子突然短暂的注视，一个从未开口的
孩子发出一个有意义的音节——— 这些
在普通教育中微不足道的细节，在这里
都是值得欢呼的胜利。

这些微小的“成功”，建立在老师们
每天一遍又一遍的重复声中。每一次诱
导开口、每一次安抚情绪、每一次鼓励
尝试，都需要语言源源不断的灌溉。

王丽艳的嗓音，就是多年教育生涯
刻下的独特印记——— 常年沙哑，声带因
长时间超负荷工作而长出结节与息肉，
即便手术也难以完全恢复，但王老师
说，“这是我的职业勋章。”

当一个“星娃”第一次主动拉住
老师的手，当一个学生学会自己用勺
子吃饭，当一个曾经完全封闭的少年
最终能进行简单的社会交往——— 这
些瞬间带来的职业成就感，足以抵消
所有艰辛付出。特教老师见证的不是
考试成绩的飞跃，而是基础生活能力
的实质性提升。

提起教师节，与桃李满天下的普
通老师不同，王丽艳说，“对我而言，
最期望得到的教师节礼物是：希望社
会可以温柔接纳我的孩子们。”王老
师深知，因为社会支持体系的不完
善，这些“星娃”毕业后，或许面临无
处可去、无工可做、难以融入社会的
困局。她的努力与牵挂，也是整个特
教领域的缩影。

他给高中老师带来自己任教清华的聘书

难忘师恩
王钟玉 潍坊报道

9月10日，在潍坊市庆祝第41个教
师节大会上，从潍坊走出去的清华大学
博士王翔宇，与高中老师赵虎激动相
拥，王翔宇还准备了自己任清华大学教
师的聘书和一份纪念品送给恩师。

王翔宇毕业于高密一中，目前是清
华大学车辆与运载学院特别研究员、助
理教授、博士生导师、清华大学博士，9
月10日，他回忆起自己在高密一中求
学的故事。“刚开学第二天，我在上课时

跟同学闲聊，被赵老师逮住了。我以为
他会很严肃地批评我，没想到他只是把
我叫进办公室，然后掏出手机说：‘打电
话把你家长叫来，既然你不想学，就回家
去吧’。”王翔宇说，赵虎老师一直注重培
养学生的学习习惯，严抓学习纪律，是他
成人成才道路上最重要的部分。

赵虎现任高密一中校长，他说，看
到自己的学生成才，十分欣慰。王翔宇
激动地说：“现在我也成为一名教师，希
望能像赵老师一样，做好教书育人工
作，桃李满天下。”

编者按：今年9月10日是第41个教师节，我们将目光聚焦于三尺讲台后的身影——— 老师。
他们以知识为灯，照亮城乡孩子求知之路；以责任为犁，守护那些“星星的孩子”；用平凡日常

书写着“师者”的不凡。这组报道，是对每份坚守与付出的记录，更是
对所有教师最真挚的致敬。

李李华华泉泉老老师师在在上上课课。。 照照顾顾““星星星星的的孩孩子子””，，需需要要极极大大耐耐心心。。

王王翔翔宇宇与与恩恩师师紧紧紧紧相相拥拥。。
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