



□刘永加

秋风乍起,天气渐渐转凉,人们会添加衣物,讲究的此前可能会在衣箱或衣柜里放上樟脑丸,也是为了防虫,所以拿出的衣服带着淡淡的香气。其实,你的衣服再香也香不过一千年前白居易的香衣。

唐文宗大和九年(835年),唐代大诗人白居易又换了个职位,任太子少傅分司东都,居住在洛阳的履道里。一天早上,他刚起床就想起了好朋友刘禹锡,于是挥笔写了一首诗:“窗明帘薄透朝光,卧整巾簪起下床。背壁灯残经宿焰,开箱衣带隔年香。无情亦任他春去,不醉争销得昼长。一部清商一壶酒,与君明日暖新堂。”写罢诗歌,白居易从衣箱里取出去年的衣服穿上,这衣服上还沾染着去年的熏香。

那么,白居易的衣服上怎么还带着香气,甚至去年的香气还能留存呢?在唐代,人们生活质量有了提高,衣食住行都讲究享受,日常生活中更是把熏香看得很重,给生活添点香成了唐人的嗜好。当时,在不同时辰、不同场合,都会焚烧不同的香品。白居易还有一首题为《冬日早起闲咏》的诗就写道:“水塘耀初旭,风竹飘徐霞……晨起对炉香,道经寻两卷。晚坐拂琴尘,秋思弹一遍。”

朝廷更为看重香气,不仅朝堂上要熏香,还要求官员的衣服也熏香,即便朝廷赐给大臣的衣服也是经过熏香的。其中,端午日赐香衣已成为当时的朝堂常例。唐代大诗人杜甫就有诗云“官衣著更香。”

唐肃宗乾元元年(758年)五月,此时杜甫正任左拾遗,他接受了皇帝的端午赐衣,写下了《端午日赐衣》一诗:“官衣亦有名,端午被恩荣。细葛含风软,香罗叠雪轻。自天题处湿,当暑著来清。意内称长短,终身荷圣情。”白居易也是常受赐衣的,为此还曾写道:“半夜润微露,轻寒披香衣。”

说起白居易的香衣,最著名的就是他的青衫了。唐制,文官八品、九品服以青。当白居易被贬为江州司马时,虽然是为从五品官员,但“唐制服色不视职事官,而视阶官之品”。江州司马本是五品官,按规定应该穿浅红色的官服,不过这一年,白居易却是一名散官,散官是指有官名而无固定职事的官员,白居易散官是将仕郎,品级是从九品下,因此他只能穿青衫。“座中泣下谁最多,江州司马青衫湿。”

白居易穿上绯衫,是在他五十岁这一年:“吾年五十加朝散,尔亦

今年赐服章。”朝散大夫是从五品下,尽管是浅绯衫,白居易终于穿上了。五十六岁时,白居易的朝服又有了新变化,这年他升任秘书监,散官为中大夫,中大夫属于从四品下,尽管还不够穿紫色官服的资格,不过唐文宗念及白居易的劳苦功高,特赐服紫以示恩宠,白居易有诗道:“紫袍新秘监,白首旧书生。”所以,随着官职的变化,白居易的官服也随之变化,由青衫穿到绯衫、紫袍,而且这些官服一般情况下都是经过熏香的。

唐代是中国历史上“香文化”非常发达的时期,熏香衣服是当时从朝堂到百姓生活中常见的习俗。那时要把衣服熏香,首先要选好香料,常用的香料有龙脑、郁金等。熏衣时则要使用熏笼,熏笼通常由竹子编织而成,可以放置炭火和燃烧香料。熏香的过程是将香料放入熏笼中,点燃后产生香气。然后将要熏香的衣服覆盖在熏笼上,让香气渗透到衣服中。据《香谱》记载,熏衣时还可以先用沸汤一大瓯置于熏笼下,让衣服微潮,这样更易吸附香气。熏香完毕,在收存衣服时,为了保持香气,还要在衣箱里放入一些香料,一方面加固香气,一方面具有防虫的作用。如此一来,唐人就能够有效地为衣服增添香气,以至于隔年拿出衣服时还是香气袭人。

关于唐代的熏衣,在白居易的诗中也有体现,他曾写道:“烂若丛然火,殷于叶得霜。胭脂含脸笑,苏合裛衣香。”通过这个记载来看,裛衣香在唐代已经是日常使用之物,这在唐代医方书籍中也有记载,《千金方》中有三种,《千金翼方》中有两种,《外台秘要》收录五种。

裛衣香,也常写作浥衣香,也做熏衣用,又称“干香方”。与焚烧熏衣的湿香不同的是,裛衣香是把香料捣好,不加蜜,制成干香,用新手帕包裹,放在贴近肌肤的地方,一方面是为了身体出汗后,汗水浸湿香品,香味更香,另一方面可以随时把衣服熏香。除熏衣香和裛衣香外,那时还发明了洗衣香,是用牡丹皮和甘松两味香料制成粉末,每次洗衣时,在最后一遍清水中加入一钱,如此则可以使衣物带香了。

白居易还有一首十分典型的诗歌,写到了只闻香味不见其形的香:“花非花,雾非雾。夜半来,天明去。来如春梦不多时,去似朝云无觅处。”白居易诗中所写的香,或许就是常常陪伴他们的帐中香,或是熏衣的香,可见白居易对香的青睐与厚爱。

□卢恩俊

寒露是农历二十四节气中的第十七个节气,属于秋季的第五个节气,时间通常在每年的公历10月7日至9日,太阳达黄经195°。寒露,露由白而寒,一个寒字,点出了这个节气的特性。

《说文》:寒,冻也。古文里的冻字,很像一个冰块的样子,用水冻结成冰解释“寒”,最为形象。而古文里的“寒”,更像一个别开生面的图画。金文从“宀”(房子),从“𠂔”,上下为覆,下有人形,人下为“夊”(水结成的冰)。用一个人生活在房子里,周围裹满了草,脚下还结了冰,会意寒冷。早在《诗经国风·豳风·七月》篇中有“穹窒熏鼠,塞向墐户”之描述,古人把屋顶墙壁缝隙以及门窗都封闭严密,再把室中的鼠也熏出去,这个时候,天就要冷了。我们所看到的金文“寒”字就是《诗经》时期所造,所以才如此会意的。

“寒”字字形,基本上是与屋室有关的,如室、官、寓、家、寔、守、客等字。而将“寒”附着在“露”字上,是修辞学上的奇妙比附,正如《文心雕龙》说,“夫比之为义,取类不常,或喻于声,成方于貌,或拟于心,或譬于事。”把一个事物和另一个事物放在一起,立刻就形象生动了,这就是汉字的奇妙。

寒露来了,秋正向季节的深处走去,如果说白露是“露凝而白”的炎热向凉爽的过渡,寒露则是“露寒为霜”的凉爽天气向寒冷的转折了。“袅袅凉风动,凄凄寒露零”,白居易的诗说的就是此时露气寒冷,尽管早晨依然可见露珠晶莹闪光,但已寒光四射,天气逐渐转凉,向寒冷过渡,是谓“寒露寒露,遍地冷露”,即将转化为霜了。



明沈周《秋江闲钓图》

“清香晨风远,溽彩寒露浓。”片片洁白的寒露,凝聚在枝叶瓜果间,虽含着凉意,但在清晨的微风中,传送的却是浓郁清香,让这寒凉的时节显得美丽动人。而唐代诗人白居易的《暮江吟》:“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜,露似真珠月似弓”,全诗生动勾画了红日西沉、夜露降临、新月东升的秋江景色,堪称一幅着色的寒露秋江图。

“鸿雁来宾,雀入大水为蛤,菊有黄华”,乃寒露物候中的三候。“寒露惊秋晚,朝看菊渐黄。千家风扫叶,万里雁随阳。化蛤悲群鸟,收田畏早霜。因知松柏志,冬夏色苍苍。”唐代元稹的这首《寒露九日节》,围绕其三候的特点,描写出寒露时节景物的独特之美。

一候正是鸿雁南迁的时候,“鸿雁来宾”,说的是“雁以仲秋先至者为主,季秋后至者为宾”。对气候最为敏感的候鸟们,特别是大雁,便发出集体迁徙的信息,浩浩荡荡朝着太阳南迁,景致壮美。李商隐的《霜月》:“初闻征雁已无蝉,百尺楼高水接天。青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟。”则让我们感受到寒露月夜景色里的华美。

二候当为深秋,雀鸟都不见了,人们在海边能看到很多蛤蜊,看上去就像雀鸟似的。《周书》记载:寒露,后五日,“雀入大水为蛤”,古人看到黄雀千百成群地飞往大海,在海面上一番盘旋飞舞之后,消失了,不见了,然而不久,却在海里发现了与它们纹路相似的蚌蛤,于是认为黄雀变成了蚌蛤。

三候菊花普遍开放。《群芳谱》记为“菊有黄华”;《礼记》记为“鞠有黄华”,鞠通菊。菊花是多年生宿根草本植物,在中国已有3000多年的栽培历史。据说在秦朝时,咸阳就已经出现了菊花展销的专业市场。菊花多在深秋盛开,故曰“草木皆华于阳,独菊华于阴,故言有桃桐之华皆不言色而独菊言者。其色正应季秋土旺之时也。”《礼记·月令篇》记载:“季秋之月,鞠有黄华”,都是认为菊花在秋季开放。《群芳谱》云:“菊独华于阴,故曰有也。”说的是在百花中,唯独菊花喜阴,在阴气较充盈的深秋盛开。“冉冉寒生碧树,盈盈露湿黄花。”寒露时段正值农历九月,古称菊月,此时万木萧瑟,落叶纷纷,唯有菊花婀娜多姿、热烈怒放,以长寿之花著称,且为凌寒不屈品格的象征。

“机鸣春响日噉噉,鸡犬相和汉古村。”(唐·卢纶)寒露,在农忙里化作飞溅的热汗。熟秋的气息游离于天地间,秋天更加沉甸甸起来,农人把整个身心埋在深秋里,让寒凉的露珠和蒸腾的汗珠碰撞着金色的收成……

【短史记】

## 白居易与唐代的香衣文化