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□李进

那几日，乳山银滩
正浸在连绵的秋雨里。
我们走到银龙湾小区附
近时，已是傍晚。天光
昏暗，雨丝黏黏地沾在
衣上、脸上，带来海边
特有的咸润气息。路旁
的树木被连日雨水洗得
湿漉漉的，在薄暮里透
着几分清冷与沉静。

我们想寻个地方吃
饭 ，抬 头 便 看 见 招
牌———“三餐四季”。很
朴素的四个字，白底红
字，静静地悬在渐浓的
暮色与雨气里。也不知
是这店名本身的意味，
还是窗内透出的暖黄灯
光与热闹人影，一下子
将我们吸引了进去。想
尝尝那里的饭菜，更想
品品那名号之下，究竟
是怎样一番滋味。说来
也怪，那一身从雨里带
来的微凉与倦意，竟被
这平平无奇的几个字，
不声不响地熨帖了，温
存了。

店面不大，干净敞
亮。跑堂的妇人一口爽
脆的东北话，像刚出锅
的炒豆，噼啪作响，在
这秋凉的傍晚，听着格
外热络。菜单上涵盖各
色菜系，鲁菜的厚味，
川菜的泼辣，东北菜的
实在，鲅鱼饺子的馋欲
竟都涌入脑中，旁边还
缀着一行小字“兼营家
常 便 饭 ”。这“ 家 常 便
饭”，比那些天花乱坠
的菜名更教人觉得亲
切。

等着上菜的工夫，
我便在心里咀嚼着“三
餐四季”这个店名。越
想越觉得，这店主怕是
个 有 故 事 、懂 生 活 的
人。这“三餐四季”之名
取得 是 真 好 。人的 一
生，浩浩荡荡的数十年
光阴，剥开来，里头最
核心的，不就是这“三
餐四季”吗？三餐，是日
子的刻度；四季，是流
年 的 轮 回 。再 大 的 抱
负，再远的征程，最终
也要落在一蔬一饭、一
朝一夕上。

你看那春日，头一
茬的韭菜嫩得能掐出水
来，炒一盘鸡蛋，是满
口的新绿与鲜甜；夏日
里，傍晚坐在院子里，
拍一根黄瓜，用蒜泥和
醋拌了，那清爽直透到
心里去；秋凉了，煨一
瓦罐莲藕排骨汤，看着
炉火嘟嘟地冒着热气，
满屋都是安稳的暖香；
到了冬日，窗外风雪呼
啸，屋里则是一大锅热
腾腾的酸菜白肉，吃得
人额头微微冒汗，那份

满足，是任何山珍海味
也比不了的。这便是四
季在餐桌上的流转，是
自然最慷慨的馈赠，也
是生活最朴素的仪式。

我的思绪正漫无边
际地飘着，菜上来了。
一盘锅包肉，炸得金黄
酥脆 ，浇 着 橙 红 的 芡
汁，甜酸气直冲鼻端，
是地道的东北风情。又
有一盆水煮鱼，红油亮
得逼人，上面浮着一层
花椒与辣椒，用筷子拨
开，夹起一片雪白的鱼
片，嫩滑中带着一股子
决绝的麻与辣，是川人
的烈性。我们便在这甜
酸与麻辣之间，找寻着
自己的口味。吃着这样
实 在 的 饭 菜 ，你 会 觉
得，生活是接地气的，
是摸得着、尝得到的。

邻桌是一大家子
人，絮絮地说着家常，
孩子将饭粒糊了满脸，
老人慢悠悠地呷着一杯
白酒。这景象，忽然让
我想起宋人范成大的诗
句：“昼出耘田夜绩麻，
村庄儿女各当家。童孙
未解供耕织，也傍桑阴
学种瓜。”

古往今来，人世间
的景象，竟是这样地相
通。那在田里劳作、灯
下纺麻的，与眼前这奔
波生计、抚育儿女的，
内里奔流着的，原是同
样一股坚韧而温暖的生
命 之 力 。他们 不 求 闻
达，只在乎这眼前的、
具 体 的 生 活 。一日三
餐，便是他们耕耘的收
获；一年四季，便是他
们生命的田园。

从店里出来，天色
已向晚。雨不知何时停
了，海上的暮霭是灰蓝
色 的 ，混 着 湿润的 雾
气，轻轻地笼罩着远处
的波涛。来时的微凉与
倦意早已消散了，心里
是满满的、吃饱后的慵
懒与平静。回头再看那

“三餐四季”的招牌，霓
虹灯光映照在湿漉漉的
地面上，它在渐浓的夜
色里，亮起了一盏温润
的 、足 以 安 顿人心 的
光。

一个好的店名，加
上这满满的人间烟火
气，本身就是一个完整
的哲学理念。它不提供
虚无的远方，只安顿好
你的此刻。它告诉你，
生活不在别处，就在这
有滋有味的三餐，与这
有情有义的四季里。而
我们今日的专程造访，
便是为了亲身走进这幅
画卷，成为这温暖哲学
的一个注脚。

（作者为山西省作
协会员）

三餐四季

□鲍安顺

那芦苇荡极美，在洲头和圩堤
外的滩地上，长成了大片奇异的风
景。

太阳西沉，芦苇丛生的画面宁
静悠然。静，是一种动态中的静，比
南方的甘蔗林多了点滋润的秀气，
比北方的青纱帐少了些放荡不羁
的粗犷。密密的芦苇丛中，太阳折
射的缕缕透光，从芦苇的缝隙里闪
闪烁烁，曼妙如纱，显示出风韵美。
我想，我是在江水中泡大的孩子，
那种走进芦苇荡的欣喜，犹如身心
穿行在时光的隧道里，柔和而简
约，悠然而淳美。

每年十月，江畔秋色迷人，那
是大片雪白的芦花在风中摇曳，一
束束风起云涌的灿然微笑，像一颗
颗高贵的头颅在我眼前晃动。有人
说芦花的气质高雅不凡，它是深秋
水边的“荻香芬芳”，灿然挺立的身
姿迎风而歌，沉勇稳健的气度繁花
盛开。

其实芦花未开之前称“荻花”，
是红色或紫色的花蕾，而开放的芦
花变成了灰色渐渐成了银白色，也

就叫“苇花”了。有一位朋友去过一
个生长胡杨、红柳和芦花的沙丘
群，他说红色荻花的季节，逆光透
射下诱人的风景妙不可言，可以看
见牛羊悠闲地走在大片红色的天
地间，那是多么生动有趣的自然之
美呀！为此他写了一篇《红荻花》散
文。

我常在梦里，或者闭上眼的时
候，想象着毛茸茸的苇花，远看是
雪白的海洋，而近看，那颜色却有
不同，有淡如烟的奶白色，有青若
灰的淡青色，还有洁似玉的棉絮
白。微风吹来，细碎芦苇花的身影，
婆娑起舞，层霜似的灿烂中，素洁
飘逸，高雅不凡，像拒绝媚俗的谦
谦君子，柔顺中隐含傲骨，韧性中
醉倒了秋风。

茂盛的芦苇，也生长在山地的
低洼之处，只要有一片湿地，它就
有点儿饥不择食，生长起来的景色
一点也不逊色，风姿招展中的神
采，是轻盈的，像所有芦花一样开
放着，或红，或白，或灰黄，也是极
致之美。那是风景的悠然，也是生
命的坦然。

我曾经在一处山区偏僻的林

场，欣赏到林场西边一大片芦苇，
一人多高的山地芦苇，让我惊
讶，也让我在萧萧秋风中瞠目结
舌，那茸茸芦花，随风轻扬，银灰
色的穗，柔韧地舒展着，汇成了
一望无际、挺立梢头的灿烂景
象，仿佛恢宏画卷，让人怦然心
动。我干脆走进芦苇荡里，舒坦
地躺在一片倒伏的芦苇上面，透
过天光云影，感受到了夕阳的丽
影，那是恍惚起舞的梦，让我沉
醉在平静之中。

芦苇，无论生长在高山，还是
在旷野和水湄之间，它柔情似水，
坚韧如竹，构成了绚丽风景，不矫
揉造作，显示着漂亮素雅的容颜，
拨开芦叶浓密的喧哗之声，我置身
于恍惚的情境中，倏然获得一点点
彻悟，一点点喜悦。

那芦苇荡，在四季呈现出不同
景致。春天里，它破土而出的青芽，
往上蹿着，煞是喜人；夏天里，它拔
节展叶的风韵，郁郁葱葱；在秋天，
它抽薹吐穗的风光，风起云涌；还
有冬天，它羽化成雪的灿烂，仍不
失妩媚气象。

（作者为中国作协会员）

芦苇风景【共享记忆】

□程瑞

童年时随外婆回日照乡下，总
爱在清晨追着晨雾跑。茶园就在离
海不远的坡上，露水沾湿裤脚时，
能听见海浪拍岸的轻响，风里裹着
新抽的茶芽香与海水的淡咸。那时
不懂茶，只觉得这片被晨光最先照
亮的土地，连呼吸都带着让人安心
的温润。却没料到，多年后在城市
的茶席上与日照绿茶重逢，竟让当
年萦绕鼻尖的山海气息，化作了唇
齿间久久不散的回甘。

成年后穿梭于都市楼宇，身心
疲惫时总渴望一方清净。茶友相邀
山间茶席，初见日照绿茶，便被其
墨绿隐毫的条索吸引，仿佛凝聚了
齐鲁大地的晨露精华。沸水注入的
瞬间，栗香随水雾弥漫，恍惚间想
起朱熹“为有源头活水来”的箴言，
这茶的清鲜，莫不是得了山海的真
传？初啜一口，茶汤鲜爽如晨光，却
又带着板栗的醇厚，在舌尖流转
时，竟似走过了海岸梯田的起伏与
开阔。那一刻，尘世的烦扰悄然消
散，只觉得这一盏茶里，藏着山海
的呼吸，让人忍不住探寻它的渊
源。

后来在日照茶山得遇一位老
茶农，他说绿茶长在“山海相拥的
梯田”里。那些扎根于砂壤的茶树，

沐海雾而生，经霜雪而长，根系在
昼夜温差中汲取养分，与松涛、海
浪共生，连晨露都化作天然的滋
养。“别看它娇绿，经了北方的风
霜，才更有筋骨。”老人指着云雾缭
绕的茶园，梯田间茶树整齐排列，
竟似与山海浑然一体。忽然想起陆
游“山重水复疑无路，柳暗花明又
一村”的豁然，这日照绿茶在北纬
35°的海岸扎根，在“南茶北引”的
艰辛中生长，不正是带着这份坚韧
的品格吗？

要说日照绿茶的韵味，最妙是
“栗香凝露，汤色含光”八字。所谓
“栗香”，是茶汤入口时的醇厚，如秋
日栗实饱满温润，带着山林的清芳；

“汤色”则是杯中荡漾的黄绿，如初
晨光晕落海，明亮剔透，却又不事张
扬，恰是山海交融的本色呈现。

袁枚曾言品茶要“徐徐咀嚼而
体贴之”，此等妙境在日照绿茶中
尤为显著。记得某年暮春，独坐茶
室，看茶叶在杯中舒展如轻舟泛
波，趁热饮下，暖意从胸腹蔓延，而
回甘处的清甜，又似山泉滴露，让
人不禁自问：这究竟是茶，还是山
海酿就的佳品？

日照绿茶的魅力，更在其工艺
匠心。师傅说，从采摘到成茶，要历
经摊晾、杀青、揉捻、搓团提毫、烘
干等多道工序，尤其是手工揉捻，

力道的轻重全凭手感，“三分靠技
巧，七分靠心沉。”看着师傅在竹
匾前翻动茶叶的专注身影，猛然
感悟好茶不仅需山海馈赠，更离
不开匠人的坚守。那些在晨露中
采摘的指尖，在炒茶锅前挥洒的
汗水，让茶叶褪去青涩，凝聚成鲜
爽的滋味，正如人生历经磨砺方
得通透，日照绿茶的“清贵之气”，
或许正源于这山海与人心的双重
滋养。

如今与友人相聚，常少不了泡
上一壶日照绿茶。看条索在杯中舒
展如绿芽破土，茶汤入口，便知何
谓“一盏山海味悠长”。有人爱热饮
时的栗香浓烈，感受那份北方茶的
醇厚；也有人喜冷后汤的甘洌清
甜，品味那份返璞归真的鲜爽。正
如人生境遇，各有风味。日照绿茶
的包容，便在这冷热皆宜中尽显。
或许这茶，正是日照送给世人的礼
物，让我们在品味中，懂得感恩自
然、敬重匠心，学会在岁月流转中
保持一份清新与坚韧。

日照绿茶，生于山海之间，却
成了人间清欢。它的品格是鲜爽与
醇厚的交织，是自然与人文的共
生。喝过这杯茶，便懂得：真正的好
茶，从来不是孤芳自赏，而是带着
山海的灵韵，走进寻常生活，成为
温暖岁月的陪伴。
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山海凝香日照茶

【心有安处】
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