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把桃花源当成动词
□白湖

在济南又搬家了。这一次很幸运，租了
一套雅居，小区的院子里种了高大的广玉
兰与银杏树，从南阳台望出去，则是一排高
耸入云的白杨与梧桐，枝叶婆娑，时常能听
到鸟鸣啾啾。更幸运的是，步行十几分钟，
就走到了老舍旧居与趵突泉。

老舍旧居有一株漂亮的石榴树，枝繁
叶茂，拳头大的石榴沉甸甸地压在枝头，手
一伸，就可以碰到。西屋是书房，简简单单
地摆放着书柜、书桌和几把旧藤椅，书桌上
有老舍先生的旧物，眼镜、砚台、镇纸、毛笔
和一盏古雅的台灯，白色灯罩，玲珑温润的
串珠灯柱，让人眼前一亮。忍不住遐想，那
些大珠小珠落玉盘一样的文字就是在这盏
灯下写出的吧。

“济南的美丽来自天然，山在城南，湖
在城北。湖山而外，还有七十二泉，泉水成
溪，穿城绕郭……在我写《大明湖》的时候，
就写过一段：在千佛山上，北望济南全城，
城河带柳，远水生烟，鹊华对立，夹卫大河，
是何等气象。”这样满溢赞美与深情的文
字，至今读来，都觉感动，一个外乡人对济
南是何等厚爱啊！大约因为我也是外乡人，
隔着漫长的时空，走在相同的街道，会油然
生出亲切感。

从窄小的南新街走出来，过一条大马
路，对面就是趵突泉了。外地游客来济南，
趵突泉是首选，我居住在济南这么多年，依
然爱逛趵突泉。无论从哪个门进去，趵突泉
内总是熙熙攘攘挤满了人，一年四季都像
过年一样热闹。

秋季有久负盛名的菊花展，游客就更
多。我像一尾鱼，跟着游人四处游弋，看遍
姹紫嫣红的菊花，看遍奔腾不息的泉水，耳
朵里不停地飘过来游人的赞叹声，“这泉水
多好看啊！这鱼多好看啊！这花多好看啊！”
哈哈，我们现代人的词语多贫乏啊！但是逛
趵突泉的欢乐那么多，像欢腾跳跃的泉水，
语言形容不出来，却在眼底心底不停地冒
着欢乐的泡泡。如果有了烦恼、忧愁，那一
定要来趵突泉边走一走，有一处名泉就叫

“无忧泉”，人在泉水边走走，是会忘忧的。
我更爱逛另一处，那便是趵突泉东侧

的李清照词碑廊。欧阳中石写有“拜瞻李清
照词碑廊之后”：“易安居士，清照女史，故
居于斯，泉城有光。泰山余脉，东州遗绪，融
做《漱玉》一集，字字珠玑，阙阙感人……”

碑廊内，是诗词与历史的浩瀚烟波，排山倒
海一样袭来，叫人沉浸其间，飞花溅泪；隔
着雕花窗格，杨柳依依，泉水潺潺，游人的
笑脸一闪而过，又让人恍如大梦惊醒。

在他人的故事里，惆怅的是自己的心
事。一念及此，赶紧跳开，早已经过了多愁
善感的年纪，还是继续看花、看泉水流淌
吧，当然，也爱看人间烟火。从趵突泉遮天
蔽日的旧日时光走出来，东面的泉城广场
就是最沸腾喧哗的人间热闹处。

济南人，爱放风筝，泉城广场不论白
天、夜晚，总有人乐此不疲地在放风筝。我
喜欢看一对爷孙放风筝，爷爷笑容可掬，耐
心地教四五岁的小孙女将风筝一点点地放
上半空，然后笑眯眯地将风筝线交给小孙
女。我仰起脖子望向空中，那小小的风筝真
是与众不同，它画的不是龙啊、凤啊、孔雀
啊、千足蜈蚣啊、燕子啊，她画的是一个孩
子的大笑脸，亮晶晶的眼睛，红彤彤的脸
蛋，欢乐上扬的大笑的嘴巴，风筝在天空中
欢笑着、飞扬着、旋转着，地面上，扎着两只
小辫子的小姑娘奔跑着，咯咯咯欢笑着，笑
声真像银铃，清脆动人。我傻乎乎地站在一
旁，一会儿看天空的风筝，一会儿看地面上
的小姑娘，嘴角不由自主地开始上扬，只差
一点点，也要捧腹大笑起来。欢乐的感染力
是那么强烈，你挨近它，就会跟着满心欢
喜，乐不可支。谁要是满腹心事，就来看一
看这对放风筝的老人与孩子吧，烦恼都会
被放飞，消失得无影无踪。

这段时间，我还喜欢听《我在人间逍遥
游》这首歌，反反复复地听，“一生无苛求，
便是好时候，不问何处去，不问归期后，我
在人间逍遥游，向风向雨向自由，人生短短
几个秋，何必烦恼与忧愁……”歌声粗犷、
奔放、辽阔，让人不由自主心生慷慨豪迈，
每天一万步行走的时候，自哼自唱“我在人
间逍遥游”，像一个古时候的潇洒侠客，也
像一个现代社会的观察者、记录者或者旁
观者。

年轻作者小瓷说：“把桃花源作为一个
动词，重回到此刻的一呼一吸、眼前的一
草一木，把每天都变成一个寻找并构建桃
花源的过程。”我很乐意哼着歌，去寻找并
构建一个桃花源式的人生，人生有苦有
甜，而我愿尽我所能去收集与留下那些温
暖的、甜蜜的、欢乐的、美好的东西，并与
你分享。

(作者为山东省作协会员)

雨夜忆二安
□齐淮东

前段时间连绵秋雨，我家阳台上
的月季久不见阳光，似乎很是郁闷，
支棱着几个花骨朵迟迟不肯开放。

这样阴冷的天气，若无紧要的
事，赋闲的文人墨客多会待在家里，
时间久了，难免滋生愁绪。

近千年前某个秋日黄昏，济南词
人李清照的一首《声声慢》把这种愁
绪抒发到极致：寻寻觅觅，冷冷清清，
凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难
将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风
急？

那时的清照，早已不是书香门
第、官宦之家的悠闲才女。之前虽经
靖康之难仓皇南渡，作为朝廷命臣、
金石大家赵明诚的夫人，她还是带走
不菲的藏书、玉石，其中不乏父亲李
格非的家传，在江宁过了两年还算安
稳的日子。待建康兵变，恩爱夫君在
转知湖州途中猝然病故，此后的 2 6
年，一代词宗孤身一人过着颠沛流
离、凄风苦雨的生活。藏书、家当也在
一次次变故、流亡中遗失殆尽，嗜书
如命的她一次次“寻寻觅觅”，也是在
寻觅曾经拥有的美好，但终究“冷冷
清清”。此时，“梧桐更兼细雨，到黄
昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了
得！”

若无家国之殇，易安居士当会在
闲适恬静中一遍遍念叨济南老庭院
的绿肥红瘦，或于兴尽沉醉之时驾小
船惊扰一下湖畔鸥鹭，断作不出这般
惹人心碎的词句。

一代代人无数次用前人的刻骨
幽怨宣泄自己莫名的愁绪，宣泄完若
无其事去过自己依然闲适的生活，浑
然不觉前人的血泪曾经怎样地流淌
成河。

近千年后，山东同乡、书法名家
娄以忠为李清照纪念馆题联：漱玉泉
明，千年来依然清影相照。西风卷黄
花，半生流离半生憔悴。鹊华轩静，百
代后何须易地求安？春雨醉溪亭，一
榻幽韵一榻词魂。

先生是懂易安的。
幼安比易安晚生四十六载，22岁

他揭竿抗金时，李清照已离开这个清
冷的世界6个年头了。

兴许受到济南老乡那首《夏日绝
句》的鼓舞，他一生以恢复中原为志，
曾轻骑擒叛，名动朝野；也曾运筹帷
幄，献《十论》《九议》。“金戈铁马，气
吞万里如虎”是他的梦想，“廉颇老
矣，尚能饭否”是他的无奈，“把吴钩
看了，栏杆拍遍，无人会，登临意”，是
他的秋恨。但遍翻辛词，愁字于他并
无太多纠结，更多的是识尽后的参
悟，欲说还休，不说也罢。

□李红伟

小雪节气，天开始冷了。风儿顺着
袖口往人的衣服里钻，也钻进浞河滩
上那长疯了的树丛，把挂了许久的大
小树叶瞬间撸扯干净。有霜，细细碎碎
飘着，亮晶晶地挑在尖尖的麦叶上，等
到太阳升起时，就化成一滴露珠，晶莹
地滚落田里。

从这刻起，原本寂静的杨家埠会
猛地热闹起来，因为“赶画子集”的时
节又到了。

早些年，杨家埠比潍坊名气大，就
因为这里出产木版年画。过年时家家
户户从大门到灶台、炕头都得贴几张
杨家埠的年画。所以挑选年画才是人
们心中最隆重、最讲究的年事。

天一冷，地里的农活歇了，整个文
渊阁下就堆满了色彩斑斓的年画，从
浞河里刮来的风也沾染了墨香。远路
的年画商人都会行色匆匆来置办货，
昌潍地界的人们更要占尽地利，早早
来寻觅自己钟爱的年画。本地大小画
坊都会把自家最新版的画搬出来，就
连天津杨柳青和苏州桃花坞的画匠也
要千里迢迢赶来奔个人气。

小时候，“画子集”主要还是在那
条明清老街上。我就长在明古槐下，先
人却只会劈竹篾扎风筝，印不了木版
年画。街对面那个头上簪着红发卡的
小嫚家里做年画，天天人来人往忙碌
得很。我家的风筝得等年后春风再起
时才会大卖，冬天极少有人问津。所以
每个不上学的日子，我就呆呆地坐在
老槐树下，心不在焉地翻着作业本，看
人们兴高采烈地踩着青石板路匆匆走
过。有时候踅见两个金发碧眼的外国
人，便当稀罕景似的丢下书本随着跟
出去老远。对面戴红发卡的小嫚时常
蹦跳着去西街火烧刘家，遇见时，她会
莞尔一笑，露出白白的牙齿。

依古街而建的杨家埠民间艺术大
观园名扬远近，来赶“画子集”的人也
越来越多。杨家埠的冬天总有八方的
远行人乘风而来，无论是卖还是买，或
只是闲逛。这个季节，在省城上学的

我，每年都要有一次久违的奔赴，在万
物休憩的时节，赶回浞河岸边，寻找心
灵深处那抹悠远的记忆。

冬日的太阳，落得极快，刚下班车
时还看见它明晃晃地挂在文渊阁的檐
上，等我转进老街，就已经滑到和火烧
刘家的烟筒一般高了，但还是为小街
上能照见的所有都染上了金黄。那棵
枯叶落尽的古槐，矗成了画中的静物，
一千年前就在那里，此刻依旧是道遒
劲的风景。一个婀娜的身影站在树下，
夕阳里那枚红发卡亮得耀眼，一张喜
庆的“连年有余”年画平展地拿在手
里。这是我记忆深处最刻骨铭心的风
景和人物，这一幕从此烙印在脑海里，
如影随形，魂牵梦绕。

“把这张画裱到风筝上，挂门口当
幡儿。”

“应该让它飞起来，才是最亮眼的
幌儿。”

于是，当老街都被罩在远山巨大
的阴影里时，一只风筝，高高地飞起，
一直飞到夕阳所在的天空，老街上，所
有人都停下了脚步，抬头看着天，如洗
的天空，一张年画在飞，长长的缨子在
晚霞里翻滚。谁也没在意，青石巷尽头
的浞河大堤上，两个年轻人摇着线轮
在嬉戏奔跑。

之后，每到冬天，远在雪山大漠当
地质队员的我，总觉得有件事要做，那
就是“今年还没回杨家埠，该回去了”。

但我却没回去。因为那年春节之
后，和我一起放风筝的嫚儿咳嗽着住
进了医院，再也没走出来。那只用年画
裱糊的风筝，被我挂在了浞河边那座
新立起的墓碑上。

岁月光阴，有歌有泣。雪山的洗礼
和戈壁的打磨，我从象牙塔的青涩少
年变得老成持重，不变的却是对杨家
埠的思念，如一杯陈酒，每每端起却难
以咽下。

三十年离愁，我和杨家埠的约定
从未错过，年年岁岁，风雪无阻，却只
能埋在心里……

杨家埠，别来无恙！
(作者为中国散文学会会员)

杨家埠往事

和一片落叶坐了一会儿
□王举芳

一片悠悠飘落的叶子，轻轻地落在了长
椅的扶手上，与我，仅有咫尺之遥。

是一片枫叶，形状像极了一颗炽热的
心。它红得夺目，红得纯粹，在这黄与绿交错
的氛围里，显得格外耀眼。叶片的边缘有着
细腻的锯齿，让我想起童年的红裙子，母亲
精心裁剪缝制的花边。那清晰的叶脉纹络，
从叶柄向四周蔓延，交织成一张神秘的生命
地图。

我望向周遭树木，没有发现枫树。这片
枫叶，来自哪里呢？

我静静地凝视着这片枫叶，思绪开始
信马由缰。当第一缕春风唤醒沉睡的大
地，它在枝头探出嫩绿的脑袋，好奇地张
望着这个新奇的世界。微风轻拂，它与身
旁的嫩芽相互嬉戏，在温暖的阳光下，享
受着成长的喜悦。夏日，它在枝头尽情舒
展身姿，与蝉鸣共舞，与暴雨相拥。那浓郁
的绿色，是它青春的底色，充满了生机与
活力。而如今，在这秋的怀抱里，它换上了
艳丽的红装，踏上了生命的另一段旅程。
它的飘落，并非生命的终结，而是一种别

样的重生。
想起年少时的春天，我也曾如一片嫩

叶，怀揣着梦想与希冀，对世界充满了向往；
那昂扬的青春岁月，似夏日的绿叶，充满激
情与活力，勇敢地追逐着自己的目标。时光
流转，经历过诸多挫折与磨难，如今的我渐
渐走向成熟，就像这片枫叶一样，染上了岁
月的色彩。

我伸出手，轻轻地触摸这片独自飘落的
枫叶，感受它的温度。它的质地有些粗糙，微
微的凉意从指尖传来，却带着一种无法言说
的温暖。在这一刻，我与它发生了一种奇妙
的缘系，它轻声细语，向我诉说生命的真谛：
顺应自然，坦然面对生命中的每一个阶段。
无论是繁华还是落寞，都是生命的馈赠，都
值得用心去珍惜，去领悟。

风，缓缓地吹过，带着秋的寒凉。枫叶微
微颤动了几下，像是在与我告别。风再次吹
过，它轻盈地离开了长椅，在空中划出一道
优美的弧线，最终飘落在地上。

起身离开，我再次回望那片枫叶，已看
不到它的影子。它已与周围的一切融为一
体，成了大地的一部分。

(作者为山东省作协会员)
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