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万里沧溟征帆远 纵横四海写传奇
——— 由《水龙吟》中的“万窍斋”说到中国古代造船业的发展

□李伟元

刳舟剡楫，以涉江海

“古者，观落叶以为舟”，舟船
的发明灵感，来自远古时期的人类
对浮力的观察和应用。“腰舟”就是
一种古老的应用手段，当人过河时
将几个大葫芦拴在腰上，利用葫芦
产生的浮力帮助自己浮起。《诗经·
邶风·匏有苦叶》以少女的口吻，讲
述自己苦苦等待心上人渡河而来，
其中写道：“匏有苦叶，济有深涉，深
则厉，浅则揭。”“苦”通“枯”，《齐民
要术》解为：“八月中，（匏）坚强不可
食，故云‘苦叶’。”此时葫芦已经成
熟，质地纤维化。《诗经·豳风·七月》
中有“八月断壶”，也是在这个季节
采摘葫芦来做工具。女主人公见到
葫芦熟透，联想到情人涉水，体现出
在先秦时期葫芦仍然是常用的渡
河工具。在葫芦天然造型的启发下，
进一步出现了用整张动物皮充气，
做成密封气囊的“浮囊”，在北方地
区流传较久，别名“革舟”“浑脱”。直
到近现代，甘肃境内的黄河上仍有

“羊皮筏子”自如来去。唐代，称用小
动物的整张皮革制作的浮囊形帽
子为“浑脱帽”，宫廷里亦称戴浑脱
帽的舞者表演的舞蹈为“浑脱”。杜
甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》自序
中“观公孙氏舞‘剑器’‘浑脱’，浏漓
顿挫”，指的就是这种舞。

除了中空的葫芦、皮囊，木材
和竹子也是先民经常利用的天然
浮具。在此基础上，人们将木头、
竹子编扎成排，做成木筏、竹筏。

《尔雅》载：“桴、栰，编木为之。大
曰栰，小曰桴。”郭璞注：“木曰栰，
竹曰筏，小筏曰桴。”木筏又名

“槎”，在古人的想象中，它看似简
陋，却与天界相通。《拾遗记》称：

“尧登位三十年，有巨槎浮于西
海，槎上有光，夜明昼灭，海人望
其光，乍大乍小，若星月之出入
矣。”这一巨槎每十二年环绕四海
一次，叫“贯月槎”，又名“挂星
槎”，有羽仙栖息其上。《博物志》
载：“旧说云：天河与海通，近世有
人居海渚者，年年八月，有浮槎去
来，不失期。”某年浮槎到来时，有
人备好干粮，乘上浮槎，一路漂流
到天河之上，遇见了牛郎织女。此
人询问自己身在何处，牛郎告诉
他，回到人间后可以去询问蜀郡

严君平。他如期返回后，找到严君
平，得到“某年月日有客星犯牵牛
宿”的回答，正是此人抵达天河之
时。古代绘画、雕塑里，仙人所乘的
浮槎常常是一整根槎牙老树的造
型，以此体现隐逸出世的特点。在
刚收官不久的剧版《凡人修仙传》
中，主角所乘的“神风舟”形如枯蚀
的老树干，便参考了这一设定。

最早的舟船发明者众说纷
纭，《说文》载：“古者共鼓、货狄刳
木为舟，剡木为楫，以济不通。”后人
注释称，共鼓、货狄是黄帝的两个臣
子。《山海经·海内经》的记载里，船
的创始人则是天帝的后裔：“帝俊生
禺号，禺号生淫梁，淫梁生番禺，是
始为舟。”此外，还有“巧垂作舟”“虞
姁作舟”等不同的记载。可以确定的
是，现实中，船的发明并非一人之
功，而是古人在劳动实践中不断探
索完善的。“舟”字是一个象形字，

“刳木为舟”指的是将树干剖开挖空
做船。迄今发现的中国最古老的船，
为这一记载提供了实物证明。它出
土于浙江萧山跨湖桥遗址，约制作
于8000年前，是一只长5 .6米、深15
厘米的独木舟，由一整棵马尾松树
制成。由于当时还没有金属工具，先
民加工独木舟时，先用泥土包住大
部分树干，将准备挖空的部位用火
烧焦，再用石斧、石锛将碳化部位挖
掉。舟底还有用天然漆黏结木块修
补孔洞的痕迹，体现出造船工艺在
当时已经取得长足的发展。

在独木舟的基础上，进一步
诞生了更为完善的木板结构舟
船。“以船为车，以楫为马”，水上
的活动范围不断扩大。《淮南子》
讲述，夏朝始祖大禹巡视南方时，

“方济于江，黄龙负舟”，属下无不
惊慌失色，大禹却从容笑道：“我
受命于天，竭力而劳万民。生，寄
也；死，归也。何足以滑和！”黄龙
便仓皇逃走了。从中体现，大禹及
若干随从乘坐的船已具备一定规
模，宛如长龙，气势惊人。

在之后的数千年里，独木舟
并没有退出历史舞台。山东平度
出土的隋代木船即由两只独木舟
并连而成，长度约23米，每个单独
的舟体由三段树木连成，双舟中
间连接着20根横梁，上铺甲板，甲
板上层建有立柱支撑的船篷，木
船的总载重量可达23吨。

殷商甲骨文里，已出现多处
关于“舟”的记述。如“王其寻舟于

河”，指商王乘船在黄河中巡游，
“王其省舟”，指商王视察舟船制
备的情况。主管舟船的职官称为

“尹舟”或“舟尹”。造船工艺的发
展，为商代君主的“相土烈烈，海
外有截”创造了充分的条件。及至
西周时期，不同规格的船已经成
为各阶层身份地位的标志。《尔
雅·释水》：“天子造舟，诸侯维舟，
大夫方舟，士特舟，庶人乘桴。”意
为天子所乘的是依序并列的多艘
舟船，诸侯乘相连的四船，大夫乘
相并的两船，士乘单舟，庶人乘木
筏。负责管理天子船只的官职叫
舟牧，“舟牧覆舟，五覆五反，乃告
舟备具于天子焉”，这可能是有关
船舶质检的最早文字记载。周昭
王之死证明了这一检查的必要
性。据记载，他南征攻楚时，楚人
进贡了船板用胶黏合的“胶船”供
他乘坐，行至中流时胶液在水中
融化，船身解体，导致昭王溺亡。

《水龙吟》剧中出现的“万窍
斋”船头制成黄金龙头状，显得分
外霸气，它致敬了自西周传承至
今的龙舟。《穆天子传》里，描述周
穆王“乘鸟舟、龙舟，浮于大沼”。

《淮南子·本经训》载：“龙舟鷁首，
浮吹以娱”。高诱注：“鷁，大鸟也。
画其像著船头，故曰鷁首。”龙和
水鸟不仅能够让船只的造型威严
美观，更蕴含着朴素的仿生学理
念，进一步增强船的稳定性和速
度。在此基础上，诞生了端午节的
传统活动龙舟竞渡。

运舵扬帆，以利斯民

中国的造船技术历经数千
年，在实践中不断发展，船舶类型
多样、功能齐全，既有荡波轻舟，
又有高耸楼船。海上丝绸之路的
征帆远影、纵贯南北的大运河上
的漕船往来，都是造船工艺长期
领先的实证。

最早为船提供水中前进的动
力工具之一是篙，外形是一根长竹
竿或木棍，撑船者将它撑在水底，
用力逆推，根据力的作用和反作用
原理，船便朝着推力的逆向前进。

“般”字最早的含义是“象舟之旋”，
右边的“殳”就代表撑船者。另一工
具是桨，又称“楫”，在水中划动，借
助反作用力推船前进。在桨的基础
上，发展出江南水乡小船常用的
橹，它是一种靠绳索操纵能够连续

摆动的长桨，摇动时无需把桨身反
复提出水面，更为省力。

古代船只的另一动力来源是
风。为了充分应用风力，挂在竖直
的桅杆上的帆应运而生。《释名》
称：“随风张幔同帆。帆，泛也，使
舟疾泛泛然也。”《说苑·正谏篇》
载，齐景公“游于海上而乐之，六
月不归”，能够在海上长期行驶的
大船，必然要有足够的动力，体现
出春秋战国时期，位于渤海之滨
的齐国已经有了较为完备的风
帆。中国传统的帆别名“帆席”，盖
因帆面或是用竹子或芦苇像编席
子一样编成，或是在布帆面上缝上
多根横向的竹条用来支撑，这种

“硬帆”能绕桅杆灵活地转动，可以
更有效地利用风力，并且不需要像
西方帆船那样要靠水手爬上桅杆
控制放帆，仅靠拉动绳索就能操
纵帆的升落。祝福旅途平安的“一
帆风顺”流传至今，其实，帆并不
是只在顺风时才能应用，依靠调
整帆的装置方式、适当变换角度，
在逆风中船也能前进，“八面来
风”就是船帆应用不同方向风力
的形象表述。我国宋元时期的海
船上已经装有多种帆，方形帆在
顺风中使用，梯形帆可利用其他
风向。

船不仅需要动力，更需要能
够自如控制航向。至迟在东汉时
期，由桨演变而来的控制船只航
向的操纵装置“舵”诞生了。需要
让船向哪个方向转，就可以将舵
向此方向偏转一个角度，水流在舵
面上产生压力，从而改变船的方
向。舵的外形和功能一直在不断改
进，唐代出现了叶面垂直于水面、
可以绕轴转动的转轴舵。宋代出现
了可以用滑轮升降来调控入水高
低位置的升降舵，可以根据水深调
整舵的高低位置。大船设有专门的
操舵之室，名为“舵楼”。《岭外代
答》赞誉舵的重要性：“如一丝引千
物于山岳震颓之地，真凌波之至宝
也”。直到今天，各行各业的领导
者，仍然经常被称为“掌舵人”。

由于水域情况错综复杂，船
在航行时难免遭遇触礁之虞。一
旦船舱破损、水流涌入，就会降低
船只浮力，导致船沉人亡。为了解
决这一问题，中国古人从竹节的
构造找到了灵感，发明了“水密隔
舱”。用隔舱板将船舱分成许多个
互相独立的舱室，叫做水密舱壁。

即使有一个或者几个舱室受损进
水，也不会影响其他船舱，船依然
具有足够的浮力和稳定性。另外，
舱壁越多，给船壳、甲板提供的支
撑越牢固。福建泉州湾后渚港发
掘出水的南宋海船是水密隔舱的
实物佐证，它共分十三个舱，隔舱
板结构严密，缝隙涂有能够防水
的桐油灰。这一结构不仅增加了
船的安全性，还为贸易活动提供
了便利，多个隔舱有利于对货物
进行分类管理。今天，泉州“水密
隔舱福船制造技艺”已被联合国
教科文组织列入“人类非物质文
化遗产代表作名录”。

行船致远，以济天下

数千年来，伴随着造船技术的
不断完善，中国航船破浪扬波，向
着广袤的深蓝开展了多次探索。

秦始皇派遣徐福（亦作徐巿）
东渡，便是史籍中较早记载的一
次航海远征。秦始皇二十八年东
巡，封禅泰山，并在海滨筑琅琊台

（位于今青岛市黄岛区南部），“立
石刻，颂秦德，明得意”。《史记·秦
始皇本纪》载：“齐人徐巿等上书，
言海中有三神山，名曰蓬莱、方
丈、瀛洲，仙人居之。请得斋戒，与
童男女求之。于是遣徐巿发童男
女数千人，入海求仙人。”其实，秦
始皇并不是最早探索海外仙山的
帝王，齐威王、齐宣王、燕昭王都
曾派船远航，“自威、宣、燕昭，使
人入海求蓬莱、方丈、瀛洲。此三
神山者，其传在渤海中，去人不
远；患且至，则船风引而去。”一些
研究认为，徐福一行东渡最终抵
达了日本，在此传播了中国先进
的技术、文化。在日本纪州熊野的
新宫（和歌山县新宫市），至今还
有徐福墓和纪念他的神社。

在徐福远航后的近两千年
里，中国的海船航行于太平洋和
印度洋的航道上，不仅与多个国
家开展贸易往来，更为文明的传
播和融合做出了重大贡献。特别
是明代航海家郑和奉明成祖之命
率船队七下西洋，带来了中外交
往的空前发展，将和平、友好的理
念传递到沿途各国。郑和船队由
240多条海船、27000多人组成，在
近30年里访问了30多个国家和地
区，最远到达非洲东岸，总航程达
70000多海里，可以绕地球三圈。

近期，玄侠剧《水龙吟》在多个平台热播。该剧的服装、道具将历代传统文化元素充分融入，得到了“中式美学”的赞赞誉。剧中主角的“万窍斋”更是令观众印象
深刻，它不是固定在地面上的楼阁，而是在江河中畅行无阻的豪华大船，船身造型参考了东晋《洛神赋图》中曹植所乘乘画舫，令观众思接千载，悠然神往。

中国不仅是农耕大国，也是海洋大国。纵横密布的江河、星罗棋布的湖泊、18000千米的漫长海岸线，为传统造船技术的诞生和发展奠定了基础，历经数千年
的演进，融汇了中国智慧和兼济天下的文化力量。

北宋临摹《洛神赋图》（局部），现藏辽宁省博物馆
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